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NU  ik  mij  zet  om  over  Jan  Hendrik  Wcissenbruch  te  schrijven 
en  mijn  gevoelens  van  bewondering  en  liefde  voor  dezen  echt 
Hollandschen  meester  in  mijn  geest  orden  om  te  trachten  de 
Kn-mulccring  te  vinden,  die  in  staat  zal  zijn  deze  zuiver  tot  anderen  te 
doen  spreken,  nu  zie  ik  onwillekeurig  voor  mij  een  wand  in  het  Haag- 
schc  Gemeente  Museum,  die  mij  zeer  vertrouwd  en  zeer  liet  is.  Daar 
hangen  slechts  drie  kunstwerken,  maar  die,  in  al  hare  bescheidenheid 
trrootsche  trits  trcett  niet  slechts  den  o-cheelen  Wcissenbruch,  maar  ook 
de  gansche  ontwikkeling  van  die  tase  der  Nederlandsche  schilderkunst, 
welke  in  de  Haagsche  School  belichaamd  is. 

Dit  drietal  van  telkens  een  der  beste,  meest  zuivere  en  typeerende 
werken  uit  één  der  perioden  van  Weissenbruchs  werk,  geett  daardoor 
als  vanzelf  het  thema,  waaromheen  ik  mijn  beschouwing  van  zijn  kunst 
en  haar  ontwikkeling  zal  moeten  opbouwen.  En  het  lijkt  daarom  goed, 
dat  ik  niet  begin  zonder  ze  met  mijn  lezers  aan  een  nadere  beschou- 
wing te  hebben  onderworpen. 

Het  eerste,  1870  gedateerd,  dus  door  Weissenbruch  geschilderd  toen 
hij  een  vijfen veertiger  was,  plaatst  ons  voor  een  Hollandsch  polder- 
landschap. Tot  ver  in  den  lagen  horizon  loopt  de  rechte  lijn  van  een 
trekvaart.  Die  blinkende  waterstrook  met  zijn  groene  kanten  behccrscht 
het  geheele  stuk,  dat  dan  ook  De  Delftsche  Trekvliet  bij  de  Binkhorst 
heet.  Er  is  geen  twijfel  aan:  de  schilder  hcett  ons  willen  vertellen  van 
dit  stuk  Hollandsch  landschap,  zooals  het  zich  voordeed  aan  zijn  oog. 

hl  de  schaduw  van  een  zware  wolkenlucht  ligt  op  den  voorgrond  een 
groot  deel  van  den  breeden,  grasbegroeiden  waterkant  en  drijven  twee 
zeilbeladen  schepen.  Maar  verderop  is  de  zon  doorgebroken;  zij  straalt 
op  het  witblinkend  zeil  van  een  derde  schuit  en,  daarachter,  op  een 
watermolen,  die  aan  de  overzij  aan  den  eveneens  zonbeschenen  trekweg 
staat.  Iets  verder  langs  den  horizon  ligt  de  wolkenschaduw  weder  over 
een  donkergroenen  boschrand,  waartegen  een  molen  zich  nauwelijks  at- 
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teckent,  terwijl  in  de  verte  een  laatste  scheepje  de  bocht  van  de  vaart 
lieett  bereikt.  Links  rijst  een  hooge  molen  donker  boven  het  bosschage 
uit;  een  niolcnaarswoning  ligt  ervoor  aan  een  weggetje;  vrouw  en 
kinderen  zijn  niet  den  hond  op  het  pad.  En  dit  hcclc  volle  landschap 
is  overspannen  door  een  blauwgrijzen  hemel,  waarin  een  breede,  zon- 
beschenen  witte  wolkenpartij   (blz.  2). 

Het  is  het  verhaal  van  een  zomerdag  in  Hollands  waterland,  een  dag, 
waarin  het  leven  doorgaat,  maar  waarin  de  stilte  is  van  het  open  land; 
een  zachte  winci  drijft  de  schepen,  hij  teckent  zich  slechts  even  in  het 
water;  de  boomen  bewegen  nauwelijks;  de  wolken  drijven  glanzend 
aan  de  hooge  lucht.  Zoo  is  het  de  open  rust  en  de  stilte  van  den  middag 
méér  dan  de  bezigheid  langs  de  vaart;  is  het  tenslotte  méér  de  stemming, 
die  ons  wordt  medegedeeld,  dan  het  verhaal,  dat  ons  wordt  verteld. 

Intusschen,  als  wij  het  stuk,  dat  ons  boeit  door  hetgeen  het  ons  reeds 
bij  eersten  aanblik  geeit,  nader  beschouwen,  dan  trett  ons,  dat  voor  dit 
schoon  en  bekorend  effect  véél  van  de  middelen,  waarover  de  land- 
schapschilder  beschikken  kan,  zijn  toegepast.  Het  voor  elkaar  schuiven 
van  donkere  en  lichte  plans  geeft  een  afwisseling,  die  het  oog  trekt, 
en  het  steunt  de  diepte-werking,  die  door  de  reeks  zeilende  schepen 
in  de  strak  naar  den  horizon  getrokken  vaart  sterk  wordt  geaccentueerd. 
Grasland,  boomen,  water,  molens,  schepen,  menschen  en  een  sterk  ge- 
nuanceerde wolkenlucht  eenerzijds,  sterke  groenen,  grijzen  en  witten 
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anderzijds,  hcc  zijn  elementen,  die  dank  zij  de  harmonische  verdeehng, 
welke  de  wel-cinderlegde  kunstenaar  in  staat  was  te  scheppen,  hem  het 
etïcct  bereiken  doen,  maar  die  ons  toch  de  vraag  naar  de  lippen  brengen : 
of  minder  niet  méér  zou  zijn  geweest? 


Het  is  de  schilder-zelf,  die  ons  het  antwoord  geven  zal  als  wij  het 
tweede  werk  beschouwen,  dat  aan  cicnzeltden  muscumwand  hangt;  zeven- 
tien jaar  later,  1887,  gedateerd.  Inderdaad  hier  zijn  de  middelen  anders 
geworden.  Weer  schepen  en  water,  maar  nu  de  wijdheid  van  de  zee  en 
de  geelgrijze  vlakte  van  het  strand;  hier  enkele  kleine,  niet  domineerende 
menschtiguren;  boven  dit  wijde  vergezicht  een  kocpelende  hemel, 
lichtblauw,  met  slechts  enkele  kleine,  wit  in  het  zonlicht  ghnsterende 
wolken.  Ook  op  een  ver  scheepje  glanst  de  zon;  het  grooter  schip  en 
de  menschen  op  het  strand  zijn  in  de  gedempte  kleur  van  een  ijle  wolken- 
schaduw  (blz.  3). 

Geen  omstandig  verhaal  meer,  geen  ophooping  van  motieven;  alle 
afzonderlijke  vormen  zijn  in  hun  stillen  eenvoud  deel  geworden  van  één 
geheel.  Wij  zoeken  niet  meer  naar  bedoelingen,  vragen  niet  meer  hoe 
evenwicht  en  harmonie  zijn  bereikt,  wij  ondergaan  in  overgave  de 
klare  rust,  die  van  dit  weergaloos  zuixer  voorbeeki  van  stemminas- 
kunst  uitgaat. 
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Het  stuk  IS  velen  liet  als  mij ;  er  zijn  er,  die  ni  deze  volkomene,  als 
onbewogen  gaafheid  een  der  allerhoogste  uitingen  zien  van  de  Hol- 
landsche  landschapschildering  der  19de  eeuw,  hier  zelts,  -  speuren  wij 
niet  even  de  gekleurde  stilte  van  Vermeer?  -  die  van  de  gouden  eeuw 
evenarende. 

Mijn  bewondering  doet  mij  instemmen;  dan  rijst  evenwel  de  vraag: 
is  die  gaafheid  waarlijk  een  onbewogene? 

Ook  hier  geeft  de  schilder  het  antwoord  met  het  derde  doek  aan 
denzelfden  wand,  in  1901  ontstaan.  Wederom  een  strand  met  een  paar 
schepen  onder  een  hoogen  hemel.  Wederom  een  vereenvoudiging  in 
de  motieven  en  in  de  vormen,  wederom  diezelfde  samenvatting  tot  de 
eenheid  van  stemming.  Maar  hier  is  de  herfstdag  vol  van  dreiging;  de 
grauwe  wolkenmassa,  die  geen  blauw  meer  doorlaat,  geladen  met  onheil; 
geen  stilte  maar  benauwende  eenzaamheid :  het  wonder  der  Hollandsche 
namurschildering  blijkt  zwanger  van  dramatische  kracht  (blz.  4). 

De  gemoedelijke  verteller  van  den  stillen  morgenstond  bleek  een 
zuiver  zingend  dichter  in  den  zondoorklonken  middag,  de  serene 
dichter  bleek  in  het  herfstigc  avond-uur  een  door  het  geweldige  van 
Gods  schepping  dramatisch  bewogene. 
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Ik  inccn,  dat  de  taak  van  dit  boekje  moet  zijn  den  weg  te  wijzen, 
waarlangs  Jan  Hendrik  Weissenbruch  tot  deze  hoogte  steeg. 

Het  geslacht  der  Weissenbruchs  wordt  gezegd  te  stammen  uit  cie 
buurt  van  Dillcnburg  in  het  Nassausche.  Wij  kunnen  slechts  zekerheid 
geven  omtrent  den  eerste  van  het  geslacht,  die  zich  in  Holland,  en  wel 
in  Den  Haag  vestigde  en  die  daar  als  Johan  Daniel  Weissenbroek,  jonge 
man  uit  Rosbach  (een  dorp  in  de  buurt  van  Keulen)  in  1762  in  het 
huwelijk  trad  met  een  Haagsch  meisje,  Gcertruy  Koenaert.  Omtrent  zijn 
beroep  licht  ons  de  acte  niet  in.  Maar  hij  behoorde  ongetwijfeld  tot 
de  kleine  burgerij:  zijn  zoon  Joost  Daniel  (geb.  1764),  in  1787  gehuwd 
met  Anna  Elis.  Reyneman,  was  kapper,  en  van  diens  drie  kinderen: 
Johannes  (geb.  1787),  Johan  Daniel  (geb.  1789)  en  Joh.  Lod.  Israël  (geb. 
1793)  was  de  eerste  kok  in  de  Kazernestraat,  de  tweede  graveur  in  de 
Raamstraat  en  de  laatste  winkelier  op  den  Denneweg.  Doch  in  deze 
eenvoudige  burgerfamihe  leefde  een  merkwaardige  kunstgevoeligheid, 
welke,  hoe  moeilijk  de  ertelijkheid  van  deze  eigenschap  ook  na  te 
speuren  is,  reeds  aanwezig  moet  zijn  geweest  bij  Joost  Daniel  den  kapper 
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en  zijn  vrouw.  Immers  in  elk  der  drie  takken,  welke  van  dit  echtpaar 
afstammen,  komt  die  kunstgcvoclighcid  tot  een  bijzondere  activiteit. 

De  oudste  zoon,  Johannes,  de  kok  m  de  Kazernestraat,  dic  met  Johanna 
Hendrika  Zaag  huwde,  had  een  kleine  collectie  schilderijen  en  schilderde 
wat  in  zijn  vrije  uren;  hij  had  onder  zijn  zes  kinderen  twee  jongens, 
die  een  kunstvak  beoefenden :  umi.  Hendrik  Johannes  (zich  noemende 
Jan  Hendrik)  geboren  19  Juni  1824,  onze  landscliapschilder,  en 
Fred.  Joh.  Adriaan  (geb.  8  Oct.   1826)  graveur. 

De  tweede  zoon,  Johan  Daniel,  wonende  in  de  Raamstraat,  gehuwd 
met  Johanna  Reynsburger,  was  zelf  graveur  en  had  twee  jongens: 
Johannes,  Jan  genoemd  (geb.  18  Maart  1822),  de  bekende  schilder  vooral 
van  stadsgezichten,  overleden  in  1880,  en  Fred.  Hendrik  (geb.  i  Juni 
1829,  overleden  1887),  een  onzer  meest  begaafde  lithograten. 

De  derde  zoon  Joh.  Lod.  Israël,  wonende  op  den  Demieweg,  gehuwd 
met  Maria  Louisa  Mulder,  was  de  vader  van  o.  a.  Isaiic  (geb.  1828,  over- 
leden 1912)  die  eveneens  graveur  was. 

Ik  vermeld  dit  tamilic-verband  niet  slechts  om  de  merkwaardigheid 
van  dezen  gemeenschappelijken  aanleg,  maar  ook  omdat  er  door  de 
gelijktijdigheid  van  al  deze  graveerendc,  teekenende  en  schilderende 
Weissenbruchs  over  het  algemeen  nog  al  eenige  verwarring  hccrscht  in 
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dc  werken,  vooral  de  jeugd- 
werken, der  verschilleiKle 
leden,  welke  men  wellichr 
niet  bovenstaande  s^e^evens 
tot  oplc«sing  brengen  k:ui. 
Voor  onze  beschouwnig 
zijn  deze  verwarringen  ech- 
ter niet  van  veel  beteekenis, 
ciaar  -  behoudens  misschien, 
dat  de  vroegste  werken  van 
Johan  Hendrik  wel  verwant- 
schap vertoonen  met  die  v.m 
zijn  twee  jaar  ouderen  neel 
Jan,  hetgeen  echter  wellicht 
noo;  meer  uit  hun  o-e 


:lijktijdig 
ontstaan  te  verklaren  is,  - 
over  het  algemeen  elk  van 
deze  beide  neven  reeds  spoe- 
dig aan  zijn  werk  een  per- 
soonlijk cachet  geven  zou. 

Wij  weten  van  Johan  Hendriks  jeugd  niet  veel  meer  dan  dat  hij  haar 
sleet  in  het  vrij  grootc  huis  Kazernestraat  112,  dicht  bij  den  Denneweg. 
De  vader  oefende  het  koksbedrij t  uit  en  gat  in  een  groote  kamer, 
achter  een  binnenplaats,  ook  wel  gelegenheid  voor  diners,  die  een  goede 
reputatie  moeten  hebben  gehad  daar  de  overlevering  zegt,  dat  ook 
Koning  Willem  II  er  wel  eens  kwam  middagmalen.  Hoe  de  schilders- 
talenten  van  den  oudsten  zoon  bleken  en  beoordeeld  werden,  weten 
waj  niet,  maar  men  begon  met  hem  teekenlessen  te  doen  geven  door 
den  teekenmeester  J.  J.  Löw^).  Waarschijnlijk  op  diens  raad  ging  hij 
daarna  de  avondlessen  aan  de  Academie  voor  Beeldende  Kunsten  volgen, 
welke  J.  B.  van  Hove  gaf  in  de  oude  teekenzaal  van  Pictura,  boven  de 
Varkenswaag  aan  de  Princegracht.  Wat  hij  overdag  deed,  weten  wij 
niet,  waarschijnlijk  werkte  hij  dan  op  het  atelier  van  Van  Hove,  die  als 
decorateur  aan  den  Schouwburg  verbonden  was  en  die  geregeld  jonge 
krachten  in  dienst  had.  Van  Weissenbruchs  oudere  tijdgenooten 
Johannes  Bosboom  en  Sam  Verveer  weten  wij,  dat  zij  de  bij  Van  Hove 
genoten  leerschool  steeds  dankbaar  hebben  herdacht.  Ten  onrechte  heelt 
men   Weissenbruch   wel   eens   leerling   \an   Schelt  hout   genoemd.    Uit 

')    Niet    Leu   zooals    Rössing    schreef.    Hij    kwam    uit   Arnhem    en    woonde    in 
1840  in  de  Wagenstraat,  was  toen  34  jaar  oud.  In  1845  had  hij  Den  Haag  verlaten. 
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uitlatingen  van  hcnizclt  weten  wij,  ciat  dit  zeker  niet  juist  is. 
Weissenhruch  toch  vertelde,  dat  Schelfhout  van  zijn  werk  gehoord 
had  en  hem  had  gevraagd  om  eens  wat  te  laten  zien,  waarschijnlijk 
wel  met  de  bedoeling  hem  als  leerling  aan  te  nemen.  Bosboom 
had  hem  toen  geraden  om  het  eerste  natuurlijk  wel  te  doen,  - 
Schelt  hout  w-as  een  der  ,,groote"  meesters  van  dien  tijd,  -  maar 
het  eventueele  aanbod  niet  aan  te  nemen,  omdat  de  routine-schilder  het 
maar  zóó-zóó  vond  naar  de  natuur  te  schilderen,  ,,waar  zóó  veel  vert 
mede  werd  vermcirst".  ,,Je  moet  op  je  zelt  leeren  staan  en  door  je  eigen 
lens  blijven  zien,"  had  Bosboom  erbij  gevoegd.  En  Weissenbruch,  die 
dezen  raad  heett  gevolgd,  is  daarvoor  zijn  leven  lang  dankbaar  geweest. 

Weissenbruch  is  ,,door  eigen  lens  blijven  zien".  Maar  natuurlijk  heeft 
het  geroemde  compositietalcnt  van  Schelt  hout,  die  tenslotte  toch  zeker  een 
traditie  belichaamde,  ook  op  den  jongen  man  wel  invloed  geoetend,  even- 
zeer als  wij  wel  zien  kimnen,  dat  enkele  oude  meesters  door  hem  zeer 
werden  bewonderd,  zooals  eerst  Potter  en  later  Jacob  Ruysdael.  Maar  die 
bewondering  beteekende  voor  het  werk  niet  veel  meer,  dan  dat  zij  de 
richting  bepaalde,  waarin  het  hardnekkig  volgehouden  eigen  zoeken  ging. 

En  dat  was  nu  juist  het  bijzondere  van  de  leiding,  welke  J.  B.  van 
Hove  placht  te  geven.  Hij  bracht  zijn  leerlingen  zijn  voortrefielijke 
vakkennis  bij  en  hij  wist  hun,  bij  zijn  aansporing  om  zichzelt  te  blijven, 
door  zijn  praktijk  van  clecoraticschilder  een  zekere  kloekheid  en  breed- 
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Leid  van  schilderen  bij  te  brengen,  welke  aan  het  werk  der  besten  onder 
hen,  -  Bosboom  en  Weissenbruch  zijn  daarvan  twee  illustere  voor- 
beelden, -  ongetwijfeld  ten  goede  gekomen  is. 

Dat  het  gelijktijdig  bezoeken  der  academielessen  bijzonderen  invloed 
gehad  kan  hebben,  lijkt  niet  waarschijnlijk.  De  Academie  was  in  die 
jaren  niet  een  instelling,  die  leiding  gat  oi  geven  kon  aan  een  natuur 
als  die  van  Weissenbruch,  opbruisend  en  levendig.  Neef  Jan,  de  be- 
dachtzame, heeft  er  beter  gepast,  al  zal  ook  hij  wel  het  meest  geëigende 
voor  zijn  kunst  daarbuiten,  onder  andere  van  Sam  Verveer,  hebben 
geleerd.  Ik  noem  den  neet  hier,  juist  omdat  deze  tegenstelling,  welke 
steeds  tusschen  de  beide  bloedverwanten  heeft  bestaan,  in  en  op  het 
werk  van  Jan  Hendrik  zijn  invloed  moet  hebben  gehad.  Het  is  een  teit, 
dat  de  tijdgenooten  in  de  jaren,  dat  de  beide  Weissenbruchs  tusschen 
de  vijfentwintig  en  de  vijftig  waren,  het  werk  van  Jan  hooger  stelden 
dan  dat  van  Jan  Hendrik.  Men  ziet  het  aan  Jans  loopbaan:  in  1844  wordt 
hij  reeds  lid  van  Arti  in  Amsterdam,  in  '46  reeds  lid  van  de  Kon.  Aca- 
demie v.  Beeldende  Kunsten,  in  '47  medeoprichter  van  Pulchri  Studio, 
in  '51  lid  van  verdienste  van  de  Rotterdanische  Academie,  in  1853 
eerelid  van  Kunstlietde  te  Gorkuni,  in  '58  ecrelid  van  de  Société  beige 
des  aquareUistes,  in  '59  bestuurslid  van  de  Haagsche  Academie,  dan  krijgt 
hij  de  gouden  rijksmedaillc  in  Den  Haag,  wordt  in  '61  Otïlcier  van  de 
Eikekroon,  in  '62  eerelid  van  de  Société  des  artistes  belges.  Koning 
Willem  II  had  reeds  een  schilderij  van  hem  aangekocht.  Van  al  dat  eer- 
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betoon  viiidr  men  maar  zeer  weinig  bij  J.  H.  ^).  Püj  wordt  opgemerkt,  zijn 
compositie  soms  geprezen,  zijn  kleiirsamenstelling  soms  aangenaam,  maar 
evenzeer  soms  hard  geoordeeld,  zijn  vormgeving  niet  altijd  nauwkeurig  ge- 
noeg geacht;  maar  opvallend  onderscheiden  als  Jan  wordt  hij  niet.  Ik  wil 
niet  zeggen,  dat  hij  zich  daardtnu  achtergesteld  voelde,  nog  minder,  dat  hij 
daaraan  uiting  gaf;  hij  was  een  veel  te  eenvoudig,  goed,  onergdenkend  en 
opgewekt,  vroolijk  mcnsch  om  dat  te  doen  en  neet  Jan  was  ook  niet  iemand, 
die  er  op  uit  was  ot  er  aan  hechtte  om  zijn  meerderheid  te  doen  gevoelen; 
ook  van  diens  karakter  weten  wij  niets  dan  goeds.  Maar  niettemin:  als 
familie  en  vriendenkring  het  vanzelfsprekend  achten  en  de  maatschappij  dat 
lijkt  te  bevestigen,  dan  is  zulk  een  waardeschatting  een  feit,  dat  invloed  heeft. 
Bij  Jan  Hendrik  zie  ik  daarvan  als  gevolg  een  zich  terugtrekken  op 
zichzelf,  volkomen  zijn  eigen  gang  gaande  in  een  voortdurend  nauwer 
en  levendiger  contact  met  de  natuur.  De  verworvenheden  van  zijn 
leerjaren  houdt  hij  vast  en  liij  experimenteert  ermede  op  eigen  houtje 

')  Eerst  in  '66  kcimt  er  een  zilveren  medaille  in  Utrecht,  in  '83  een  gouden  in 
Amsterdam;  in   1866  wordt  hij   lid  van  de  aquarellistes  belges. 
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tegenover  de  natuur:  het  Hollandsche  landschap  en  de  Hollandsche 
wolkenlucht,  -  iets  anders  heeft  hij  nooit  gezien  noch  gezocht,  -  teneinde 
intuïtie,  vakkennis  en  natuurimpressie  te  maken  tot  één  geheel,  volkomen 
pretentieloos,  maar  helder  en  klaar,  klinkend  als  een  klok  van  zuiver  metaal. 

Zulke  kunstenaars,  ot  hever:  onder  deze  omstandigheden  en  zóó 
werkende  kunstenaars  verrassen  ons  niet,  evenmin  als  zij  ons  problemen 
stellen.  Zij  gaan  hun  gang,  zóó  als  zij  geschapen  zijn,  steeds  verder 
op  den  weg,  dien  zij  voor  zich  zien,  -  en  waarvan  het  einde  nog  ver  ligt, 
misschien  zelfs  aanvankelijk  verder  dan  hun  gezichtseinder.  Het  zijn 
de  kunstenaars  van  wie  men  zctrt,  dat  hun  ontwikkelin^Siïanir  lauLTzaam 
is;  het  ware  wellicht  juister  het  zóó  uit  te  drukken,  dat  het  harmo- 
nisch  rijpingsproces  van  hun  kunst  zich   slechts  gaandeweg  voltrekt. 

Niet  dat  ,,de  vroolijkc  Wciss,"  -  zooals  hij  bij  zijn  kunstbroeders 
heette,  in  tegenstelhng  tot  den  ingetogen  neet,  -  een  teruggetrokken 
man  zou  zijn!  Integendeel:  als  Gram  hem  in  zijn  boekje  over  de  schilders 
van  Pulchri  Studio  aan  ons  voorstelt,  doet  hij  dat  met  deze  woorden: 
,,Hij  is  de  stormwind  in  tegenstelling  van  den  caliuc  plat  van  zoo  vele 
zijner  kunstbroeders :  hoor  hem  opbruisend,  luidruchtig  en  driftig  praten". 
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Maar  daarbij  tlaii  „altijd  cwn 
opgewekt  en  vriHilijk,  (iri- 
gineel  en  kernachtig  in  de 
wijze  van  zich  uit  te  druk- 
ken ;  heel  anders  dan  zijn 
neel-,  die  het  Nedcrlandsche 
laconisnie  vertegen  wcnn- 
digde"  1). 

Deze  opbruisende  leven- 
dige kunstenaarsiiatuur  kon 
zich  niet  thuis  gevoelen  in 
het  eenigszins  benauwende 
\-erband  der  teekcnlessen  op 
de  Academie  en  zelfs  niet 
in  de  zeker  levendiger,  on- 
derhoudender uren  op  het 
atelier  van  Van  Hove,  waar 
vrij  wat  omging  en  waar 
verschillende  leerlingen  en 
oudleerlingen  wel  kwamen 
binnen  loopen;  alleen  reeds 
als  Sam  Verveer  er  kwam  met  zijn  vroolijkheid  en  zijn  geest  was  de 
jonge  leerling  een  ervaring  rijker.  Maar  ook  had  hij  dan  een  aansporing 
meer  ontvangen  om  naar  buiten  te  gaan  en  van  de  nacuur-zelt  te  leeren, 
wat  zij  een  kunstenaar  te  vertellen  heeh. 

Daar  lag  dan  ook  eigenlijk  reeds  terstond  Weissenbruchs  arbeidsveld. 
Het  oudste  schilderij,  dat  wij  van  hem  kennen  -  door  zijn  zoon  Willem 
als  een  tamilic-reliqui  bewaard,  het  is  uit  1840 -),  dus  van  een  zestien- 
jarige -  verhaalt  ons  reeds  van  Dekkersduin,  het  landschap  dat  hem  zóó 
lief  was,  dar  zijn  vrienden  wel  zeiden,  dat  zij  hem  daar  nog  eens  dood 
zouden  vinden.  Een  rijper  schilderij,  van  1849,  werd  zelfs  waardig  ge- 
keurd te  worden  opgenomen  in  Teylers  Museum  toen,  onder  kunste- 
naarsleiding, het  eenige  museum  van  werk  van  levende  meesters  (blz.  8). 

Waar  Dekkersduin  zulk  een  rol  heett  gespeeld  in  Weissenbruchs  leven 
en  kunst  -  en  waarhjk  niet  alleen  in  het  zijne,  maar  ook  in  dat  van  zoo- 
vele mannen  der  Haagsche  school  -  daar  is  het  wel  goed  ons  even  een 

')  Zie:  Johan  Gram,  Onze  Schilders  in  Pulcbri  Studio,  1881.  blz.   114,  115. 

^)  Naar  mijn  meening  is  het  schilderijtje,  dat  afgebeeld  is  in  den  Catalogus  eener 
Tentoonstelling  bij  ButTa  in  1933,  slechts  gedeeltelijk  van  1840;  lucht  en  voorgrond 
zijn  door  \\'.,  zooals  hij  dat  vaak  deed,  later  bijgewerkt. 


I\    DIC    KAZERXESTR.A..\T  -    1865;    SCHILDERII    - 
COLLECTIE  CRONE. 
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voorstelling  te  maken  van  het  stukje  Haagsch  landschap,  dat  den  jongen 
schilder  zoo  in  verrukkinü;  bracht. 

Vatten  wij  dit  iets  ruimer  op,  dan  krijgen  wij  tevens  een  blik  op  de 
stad-zelf,  die  schilders  geboorteplaats  was  en  die  hij  al  zijn  bijna  Bojaren 
trouw  bleef.  Zij  was  in  die  dagen  van  Koning  Willem  II  heel  wat 
landelijker  dan  nu. 

Wanneer  Weissenbruch  uit  het  vaderlijk  huis  in  de  Kazernestraat  -  die 
toen  nog  ,, Achter  de  Stallen"  heette  -  naar  buiten  kwam,  dan  kon  hij  met 
weinig  stappen  in  het  dchige  Voorhout  zijn.  Maar  hij  zwiert  liever  de 
Kazernestraat  uit;  zij  was  schilderachtiger  dan  nu;  wij  behoeven  maar  te 
denken  aan  het  mooie  schilderijtje  uit  de  collectie  Crone  uit  1865  (blz.  17), 
waarin  een  pittoresk  brokje  ervan  is  weergegeven.  Achter  de  Kloosterkerk 
en  wat  er  van  het  oude  klooster  over  was,  om  kwam  men  al  geheel  en  al 
buiten.  Een  ter  weerszijden  met  wilgen  beplante  landweg  -  het  Nach- 
tegaalspad -  voerde,  tusschen  weiden  en  groentekweekerijen  door,  tot  aan 
een  breeden  zandweg:  de  Laan  van  Schuddegeest,  die  langs  het  militaire 
proet-  en  exercitieveld  liep  en  die  wij  nujavastraat  noemen.  Links  lagen 
weer  weilanden  en  weldra  ging  men  met  een  bruggetje  over  de  Beek,  die, 
waar  zij  uit  de  duinen  kwam,  langs  's  Konings  buitengoed  Zorgvliet  liep. 

Daar  lag  dan  de  Zeestraat  naar  Scheveningen,  maar  de  wandelaar, 
die  verder  naar  buiten  wilde,  ging  een  duinslag  in,  het  Dekkerslaantje, 
waar  hij  na  eenigen  tijd  aan  zijn  hnkerhand  de  bouwhoeve  Meerdervoort 
vond.  Voor  hem  lag  dan  een  wijde  openheid:  weilanden  rechts,  begrensd 
door  de  boompartijen  van  Zorgvliet,  welke  aansloten  aan  de  eerste  duin- 
heuvels, die,  afwisselend  in  hoogte,  de  horizon  vormden  tot  ver  naar  den 
linkerkant;  daarvóór  lagere  deelen  met  kreupelhout  en  soms  een  kleine 
veenplas;  hier  en  daar  tegen  den  duinrand  aan  een  in  'n  door  den  zee- 
wind vlakgestreken  boomengroep  gelegen  boerderij :  Kranenburg,  Daal 
en  Berg,  met  wat  grasland  omgeven,  of  een  ruige  schapenwei.  En  als 
men  dan  de  hoogten  van  Dekkersduin  i)  beklom,  zag  men  in  de  verte 
de  plassen  van  het  Segmeertje  en  de  boomen  van  Meer  en  Bosch  en 
Ockenburg ;  verder  weg  den  laatsten  regel  der  Westduinen  en  daarachter  de 
zee;  ter  andere  zijde  de  daken  van  Loosduinen  en  de  groene  vlakten  van 
het  Westland.  Eindeloos  was  de  atwisseHng  in  het  landschap  met  zijn 
hoog  en  laag ;  naast  het  rijke,  zware  groen  van  de  weiden,  het  zilverend 
grijs  van  het  duingras,  het  blinkende  wit  van  de  zandplekken,  het  be- 
weeglijke groen  van  struiken  en  boomen.  Oneindig  c^ok  en  niachtiger 
tevens,  de  welving  van  den  hemel  over  dit  ver  zich  strekkende  land,  en 

^)  Min  of  meer  het  terrein  van  het  huidige  Duinoord,  van  L.  v.  Meerdervoort 
tot  de  Beek. 
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het  spel  der  wolken,  nim- 
mer hetzeltde,  doch  altijd 
weer  schoon  en  indrukwek- 
kend: schilders  verrukking! 

,,Als  ik  van  iemand  ge- 
leerd heb  de  natuur  te  zien,  " 
zoo  zeidc  de  oude  Weissen- 
bruch  eens  tot  een  bezt>e- 
ker^),  „dan  is  het  van  onze 
oude  meesters,  maar  het 
meest  van  de  natuur  zelve. 
De  natuur  heett  mij  altijd 
geweldig  aangegrepen.  Ge- 
weldig !  Ik  was  een  gezonde, 
stevige,  vroolijke  jongen  en 
maakte  sraacj  eroote  wan- 
delingen  in  en  tnn  Den  Haao;. 
Als  ik  mooie  hoekjes,  mooi 
strand,  mooie  vaarten,  mooie 
luchten  zag,  of  op  het  duin 
naar  de  zee  tuurde,  ging  ik 
in  het  schoon,  in  de  natuur 
op.  Ik  kreeg  soms  een  klap 
van  de  natuur.  En  als  ik  later 
die  klap  had,  kon  ik  teekenen  en  schilderen  wat  ik  zag  en  gezien  had. 
In  een  paar  krabbels  legde  ik  het  vast..." 

Zoo  moeten  wij  ons  hem  voorstellen:  gezond  en  vroolijk,  open 
voor  Gods  \rije  heerlijkheid,  wachtend  op  de  genade  van  het  verruk- 
kend oogenblik,  waarin  de  natuur  het  eeuwigheidsbeeld  aanneemt  en 
licht  en  schaduw,  kleur  en  toon,  lijnen  en  vormen  in  eenheid  zijn  samen- 
geklonken  tot  een  harmonische  schoonheid.  De  ,, vroolijke  jongen" 
wordt  stil  en  ondergaat  het,  dat  zijn  oog  is  betooverd  en  zijn  hand 
wordt  geleid,  dat  het  vluchtige  oogenblik  wordt  vastgeprent  in  zijn 
herinnering,  zóó,  dat  het  voor  altijd  gereed  ligt  voor  een  ,, herschepping" 
in  al  zijn  heerlijkheid. 

Aan  vele  dier  ,, herscheppingen"  kunnen  wij  Weissenbruchs  omzwer- 
vingen en  ontdekkingen  wederom  voor  ons  zien  leven.  Ik  denk  aan 

1)  J.  H.  Rössing;  zie  zijn  Inleiding  tot  den  Catalogus  der  Tentoonstelling  bij 
Buffa,  in  1899.  Zijn  verhalen  zijn  door  anderen  nageschreven,  soms  als  „eigen 
ervaring"  zie  bijv.  M.  van  Mander  in  het  Tijdschrift  Kunst  en  Kunstleven,  blz.  53. 


\Vhl>.-^l-.:\iiKl  ^  H.-^   \  KuL  U    EX  DOCHTERTJE, 
:::  1883;  AQUAREL  -  WEISSENBRUCH  COLLECTIE. 


21 


het  zooeven  vernielde  vroege 
schilderijtje  bij  zijn  zoon, 
en  aan  een  aquarel  ,,de 
Koehoedster"  indertijd  in  de 
collectie  Van  der  Laan  ^), 
dat  ons  een  hoekje  achter 
een  der  duinboerderijen  te 
zien  gectt  (blz.  7) ;  ot  aan 
een  aardige  aquarel  in  het 
Gemeente  Museum  met  het 
huisje  van  Van  der  Wint 
(blz.  13)-);  vroeg  nog  blij- 
kens den  Schelfhout-ach- 
tigcn  opzet  der  plan-verdee- 
hng,  maar  oneindig  meer 
levendig  en  echt:  men  zie 
slechts  den  prachtigen  boom 
op  den  voorgrond  oi  het 
groot  gehouden,  glanzende 
\erschict.  Ik  denk  ook  aan 
het  reeds  genoemde  schil- 
derij in  Teylers  Museum  uit 
1849  (blz.  8),  dat  het  panorama  geett,  van  een  der  hooge  duinen  ge- 
zien, over  heel  het  Westland  -  een  geval  van  grootsche  wijdheid,  dat 
den  kunstenaar  diep  in  de  gedachten  bleef  en  dat  hij  bijvoorbeeld  nog 
eens  weergat  in  een  veel  later  periode  met  een  zijner  mooiste  aquarellen  ^), 
waarin  echter  de  exactheid  van  1 849  gegroeid  is  tot  die  prachtige  samen- 
vatting in  groote  plans,  welke  zijn  later  werk  kenmerkt  en  het  zulk 
een  grootsche  schoonheid  verleent. 

Er  komen  mij  nog  een  tweetal  schilderijen  in  de  gedachte:  het  eerste, 
particulier  eigendom,  geeit  een  Panorama  bij  Arnhem  (blz.  6)  uit  1846, 
waarin  een  schuchtere  poging  gedaan  wordt  om  een  zwaarder,  bcwo- 
gener  voorbeeld  te  volgen,  al  overheerschen  nog  sterk  traditioneele 
opvattingen,  maar  het  tweede,  eigendom  van  het  Haagsche  Gemeente 
Museum,  1847  gedateerd,  maakt  duidelijk  vanwaar  dat  voorbeeld  kwam. 
Het  doet  zien,  hoc  de  drieëntwintigjarige  voor  de  weergave  van  een 

1)  10.   11.   1916  geveild  bij  Boussod  Valodon  onder  nr.   169. 

^)  Het  diende  als  voorbeeld  voor  een  litho  in  de  Kunstkroniek,  die  1851  ge- 
dateerd is. 

^)  Nu  in  de  Collectie  Drucker  in  het  Rijksmuseum;  het  was  onder  de  tegen- 
woordige omstandigheden  helaas  niet  mogelijk  deze  aquarel  te  reproduceeren. 


LANDWEG -C.    1885;    AQUAREL  -  PARTICULIERE 
COLLECTIE. 
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evenzeer  van  een  hoogen 
duin  top  gezien  panorama 
van  het  Westland,  even  over 
de  roode  daken  \an  Loos- 
duinen heen,  leering  getrok- 
ken heeh  van  de  oude  mees- 
ters, die  hij  in  het  Maurits- 
huis  met  zulk  een  overgave 
bestudeerde.  Hier  toch  is  in 
de  verzadigde  kleur  van  den 
voorgrond  en,  behalve  in  de 
plan  verdeeling,  ook  in  de 
zwaar  hangende  sombere 
lucht  onmiskenbaar  invloed 
van  Jacob  Ruysdael.  Wij 
weten  trouwens,  dat  hij  in 
het  Mauritshuis  diens  be- 
roemde gezicht  op  Haarlem 
met  de  linnenbleekerijen  op 
den  voorgrond  copieerde,  en 
vinden  dien  invloed  ook  in 
andere  vroege  werken  terug. 

Dat  het  juist  Jacob  Ruvsdael  is,  die  den  jongen  meester  trekt  en  niet 
Salomon  ot  Jan  van  Goven  -  al  zou  hij  juist  hun  open  realisme  later  meer 
naderen-  kan  ons  niet  bevreemden,  wanneer  wij  bedenken  hoe  sterk 
toenmaals  de  romantische  trek  nog  was  even  goed  in  de  jonge  Neder- 
landsche  schilderkunst  als  in  de  literatuur.  Bosboom,  wiens  ontwikke- 
hngsgang  met  dien  van  Weissenbruch  veel  gemeen  heeft,  bewijst  dit 
zeker,  om  van  kleiner  meesters  als  Nuyen  en  Sam  Verveer  niet  te  spreken. 
Voor  hen  allen  is  de  zwaarbewogen  sombere  Ruysdael,  met  zijn  groot- 
sche  luchten  en  zijn  kleurverzadigde  landschappen  de  groote  meester. 
Hij  was  het  ook  allereerst,  die  Bonington  inspireerde.  Maar  het  lijkt 
wel  alsot  een  nauwer  aansluiting  dan  zulk  een  beïnvloeding  m  alge- 
meenen  zin  aan  Ru\sdael  ot  aan  eenig  ander  meester  bij  Weissenbruch 
als  vanzelf  was  uitgesloten.  Hij  leert  van  hen,  maar  hij  gaat  weldra 
w^eer  zijn  eigen  weg.  Wil  men  een  voorbeeld,  dan  denke  men  slechts 
aan  het  dankbaar  motiet  der  in  het  zonnelicht  uitgespreide  lakens  en 
doeken,  waarmede  Ruvsdael  zulk  een  bijzonder  effect  bereikte.  Weissen- 
bruch heett  het  nooit  vergeten  en  er  zelt  herhaaldelijk  van  gebruik  ge- 
maakt. Wij  zien  het  zelts  even  in  de  Trekvliet  van  "70,  en  wie  er  op  let. 


HAVENTJE -C.   1SS5;  SCHILDERIJ 
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DE  SCHUUR -C.   1S90;  AQUAREL- VROEGER  COLLECTIE  SLAGMULDER. 

zal  opnicrkcn,  dat  hij  blijkbaar  op  zulk  een  lichtvangciuic  plek  111  zijn 
composities  gesteld  was,  maar  men  behoeft  maar  een  ac]uarel  als  die, 
welke  in  1908  bij  Roos  geveild  werd  (blz.  11)  te  bezien,  om  te  ont- 
dekken, hoezeer  hij  het  motief  tot  een  eigen  bezit  had  weten  te  maken 
en  hoe  de  s:eheele  uitvocrino;  volkomen  van  hemzelt  genoemd  kan 
worden:  stelt  men  er  een  zijner  Noordensche  schilderijen  naast  (blz.  40) 
dan  ziet  men  den  groei  er  van  in  de  richting  cicr  grootsche  dramatische 
spanning,  welke  zijn  werk  bereiken  zou. 


Het  is  intusschen  vrij  bezwaarhjk  om  Weissenbruchs  werk  op  den 
voet  te  volgen,  daar  de  kunstenaar  slechts  zeer  zelden  zijn  werk  dateerde 
en  de  tamelijk  summiere  titels,  die  er  aan  gegeven  werden  in  de  catalogi 
van  de  Tentoonstellingen  van  Werk  van  Levende  Meesters,  waar  van 
1847  at  zijn  inzendingen  vrij  regelmatig  voorkomen,  ciok  zeer  weinig 
houvast  bieden:  een  ,, Landschap",  een  ,, Landschap  bij  s-Gravenhage", 
een  ,, Stadsgezicht"  brengen  den  onderzoeker  maar  zelden  op  het  spoor. 
Wij  zijn  dus  vrijwel  op  ons  eigen  otirdeel  omtrent  den  tijd  van  ontstaan 
en  de  plaats,  welke  een  stuk  in  de  ontwikkeling  inneemt,  aangewezen. 
Zoo  zullen  wij  een  merkwaardig  vroeg  werk  (blz.  9),  dat  een  Zuid- 
Hollandsch  riviergezicht  geett,  toch  wel  dicht  bij  het  gezicht  op  Arnhem 
moeten  zetten,  en  dan  rekenen,  dat  dit  nog  vooratgaat  aan  het  schilderij 
uit  Teylers  Museum  (blz.  8),  dat,  hoezeer  het  nog  in  zijn  verschillende 
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details  conventioneel  is,  toch  in  de  grootschheid  van  zijn  opzet  streeft 
naar  meer  vrijheid  van  hetgeen  hem  in  Ruysdael  geboeid  had;  dit 
pogen  konn  dan  in  een  Panorama  met  een  boerderij  als  centraal  element 
(blz.  lo)  nog  beter  uit.  Daar  schuift  reeds  de  horizon  nog  verder  dan 
in  het  werk  in  Tcyler  door  een  afwisseling  in  lichte  en  donkere  partijen ; 
een  middel  dat  hij  ook  in  de  aquarel  ,,In  Kennemerland"  (blz.  1 1)  met 
een  zeer  bijzonder  eftect  toegepast  heett.  Hij  is  dan  om  en  bij  de  25  jaar; 
CU  in  de  tien  jaren,  welke  daarop  volgen,  bereikt  hij,  althans  in  zijn 
waterverven,  reeds  een  volkomen  vrijheid  en  breedheid,  men  denke  aan 
het  boerenhuisje  bij  de  boom  (blz.  12),  dat  in  1851  te  stellen  is,  en  waarbij 
ik  twee  aquarelstudies  at  beeld  (blz.  13  en  15)  die  van  die  breedheid 
zeker  niet  minder  duidelijke  voorbeelden  zijn.  Van  hoeveel  belang  het 
telkens  weder  terugkeeren  tot  het  studieterrein  in  Dekkersduin  is,  wordt 
er  mede  door  bewezen. 

Vrijwel  geregeld  was  zijn  metgezel  op  Dekkersduin  ■)  de  schil- 
der J.  Destrée  (geb.  1827),  die  eveneens  met  hem  was  tijdens  een 
verblijf  van  eenige  weken  in  de  omstreken  van  Haarlem  -)  en 
die  w'aarschijnlijk  ook  wel  medegegaan  is  toen  Weissenbruch  in 
de  buurt  van  Arnhem  schilderde^).  In  Destrée's  vroege  werk,  vooral 
in  zijn  teekeningen,  is  Weissenbruchs  invloed  gemakkelijk  terug  te 
vinden.  Hij  is  niet  in  staat  gebleken  even  trisch  te  blijven  als 
zijn  vriend.  Onder  de  herinneringen,  die  bij  de  tamilie  nog 
leven  is  er  eene,  dat  het  wel  gebeurde,  als  de  jonge  Weissenbruch 
daar  in  de  duinen  zat  te  schetsen,  dat  de  later  zoo  bekend  ge- 
worden Freule  Tinne,  die  een  verwoed  paardrijdster  was,  voorbij- 
kwam; zij  had  er  dan  plezier  in  te  blijven  staan  om  het  werk  te  be- 
wonderen en  den  jongen  kunstenaar  aan  te  moedigen. 

Maar  het  is  niet  uitsluitend  in  Dekkersduin,  dat  Weissenbruch  zijn 
motieven  vond,  ook  in  den  Haag-zelfwas  er  van  zijn  gading:  een  hoekje 
in  de  Kazernestraat  (blz.  17)  heb  ik  al  vermeld,  een  gezicht  op  de 
Haagsche  Vischmarkt  noem  ik  als  tweede  voorbeeld.  Het  leert  ons 
niet  alleen,  hoe  geheel  anders  zijn  stadsgezichten-schildering  is  dan  die 
van  neef  Jan,  hoe  veel  vrijer,  veel  stemmingsvoller  óók,  hij  deze  sujetten 
behandelt,  maar  tevens  hoe  deze  meer  eigen  -  men  zou  kunnen  zeggen 
meer  schilderachtige  -  manier  bewijst,  dat  door  hem  gelijke  problemen 

^)  Bij  het  begin  van  Dekkersduin  had  de  familie  -  blijkbaar  voor  de  zaak  -  een 
veld,  waar  groenten  gekweekt  werden. 

-)  Enkele  werken  houden  de  herinnering  daaraan  vast,  zie  bijv.  onze  afbeelding 
op  blz.   10. 

^)  Zie  onze  afb.  op  blz.   6. 
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worden  gezochr  en  opgelost  als  cioor  Bosboom.  Het  zijn  niet  in  de 
eerste  plaats  de  vormen,  die  nauwgezet  worden  nagegaan  en  afgebeeld  - 
neef  Jan  deed  dit  op  vaak  inderdaad  verrassende  manier,  waarbij  hij  het 
spel  van  licht  en  schaduw  niet  vergat,  -  maar  het  is  het  licht-zelt,  dat 
Bosboom  en  J.  H.  zoeken,  zooals  het  glijdt  langs  een  gevel  en  weg- 
kruipt in  een  donkeren  hoek,  zooals  het  leett  in  de  schaduwen,  zooals 
het  een  atmosfeer  schept  om  menschen  en  dingen,  één  met  en  afhan- 
kelijk van  den  hemel,  die  er  boven  staat.  Het  is  niet  meer  de  bekoring 
door  dit  of  dat  stuk  architectuur,  maar  de  verrukking  van  een  schilders- 
oog  om  een  wonderrijk  eflect,  dat  als  hij  een  hoek  omslaat  hem  treft, 
zóó,  dat  hij  vergeet  wat  het  doel  van  zijn  wandeling  was,  en  niet  rust 
voor  hij  de  notities  gemaakt  heeft,  die  hem  helpen  moeten  dit  kostelijk 
moment  nimmer  te  vergeten. 

Toch  is  Weissenbruch  meer  buitcn-man,  meer  landschapschilder  of 
eigenlijk  -  want  het  is  volstrekt  niet  alleen  het  landelijke  dat  hem  trekt 
en  bekoort  -  hij  is  de  schilder  van  het  opene  in  het  Hollandsche  land.  Op 
Dekkersduin  zocht  hij  telkens  het  panorama,  maar  nog  meer  datgene, 
wat  aan  het  landschap  in  zijn  oogen  de  grootste  schoonheid  gaf:  de  zich 
er  boven  koepelende  luchten. 

Zoo  is  het  natuurlijk,  dat  hij  nog  vlakker,  ruimer  vergezichten  zoekt. 
Hij  dwaalt  langs  de  andere  zijde  van  Den  Haag:  het  land  langs  de  Delft- 
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schc  vliet  mcc  zijn  molens,  maar  vooral  het  watcr-zclt  van  die  vaart 
met  zijn  schepen.  Een  mooi  voorbeeld  er  van  is  het  schilderij  met  de 
Trekschuit  (blz.  14)  waar  de  boompartij  ter  eene  en  de  molen  ter  andere 
zijde  zoo  gelukkig  de  compositie  beheerschen.  Een  andere  uitbeelding 
van  dezelfde  vaart  uit  1870  in  het  Haagsche  Museum  besprak  ik  reeds 
(blz.  2) ;  verderop  Schieland  in  vond  hij  de  stot  voor  het  schilderij  - 
uit  1873  -  dat  in  Boymans  is  (blz.  16).  Herimiert  men  zich  hetgeen  wij 
hiervóór  opmerkten  over  de  lichtschildering  in  het  stadsgezicht,  dan 
begrijpt  men  bij  vcrgehjking  met  die  van  het  Haagsche  stuk,  hoezeer 
deze  Schielandsche  molen  inderdaad  schilderachtiger  is:  geworden  tot 
een  element  in  het  lichtspcl  van  het  geheele  stuk  en  niet  meer,  zooals 
die  andere,  vooral  een  element  in  de  compositie,  hi  de  drie  jaren,  welke 
tusschen  beide  werken  zijn  verloopen,  is  in  de  vervulling  van  de  groote 
opgave,  welke  Weissenbruchs  schildersgenie  zich  had  gesteld,  ook  voor 
de  schilderij  de  belangrijkste  verovering  bevochten.  Het  is  niet  alleen 
de  molen  -  natuurlijk  ook,  want  er  is  in  dezen  schildertrant  geen  enkel 
element  in  een  schilderij  meer  ,,iets  alléén" !  -  maar  hetzeltde  licht- 
spel,  dat  gaat  over  den  breeden  weidegrond  met  het  vee,  over  de  boom- 
regel  langs  den  horizon  en  in  den  hemel,  waar  aan  het  grijs  enkele  kleine 
witte  wolkjes  drijven. 

Slaan  wij  daarna  een  blik  op  een  schilderij,  dat  in   187S  ontstaan  is 
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(blz.  20)  -  „Zonsondergang  bij  Boskoop"  ^)  -  dan  zien  wij  van  hoe 
groote  beteekenis  de  eenheid  tusschen  landschap  en  lucht,  oi  beter  mis- 
schien: het  geheel  beheerscht  zijn  van  het  landschap  door  de  lucht  in 
Weissenbruchs  oeuvre  geworden  is.  Hier  zou  men  kunnen  zeggen,  dat 
de  oude  liefde  voor  Ruysdaels  dramatische  luchten  was  herleefd,  maar 
het  wordt  toch  terstond  duidelijk,  dat  Weissenbruchs  streven  op  iets 
anders  gericht  was  en  dat  zijn  natuur-beschouwen  en  weergeven  niet 
geboren  was,  als  bij  Ruysdacl,  uit  de  stemming  van  hemzelf,  maar  uit 
de  werking  van  het  natuurverschijnsel;  dat  het  was  en  bleet:  herscheppen 
van  een  oogenblik  van  opperst  natuurschoon:  herscheppend  realisme. 

Dit  te  constateeren  moet  er  niet  toe  leiden  te  denken,  dat  de  geest  - 
of  laat  ik  liever  zeggen :  het  temperament  van  den  schilder  hierbij  geen 
rol  zou  spelen.  Integendeel,  immers  hij  tracht  te  herscheppen  wat  hèm 
den  schoonheidsindruk  geeft,  wat  hèm  ontroert,  en  hij  doet  dat  met  de 
kracht  en  cicn  nadruk,  die  zijn  temperament  medebrengt.  Maar  hij  legt 
zijn  visie,  niet  als  de  romanticus  zijn  stemming,  als  eerst  aanwezig  als 
het  ware  aan  de  natuur  op,  haar  uitbeelding  gevende  met  de  middelen, 
die  het  natuurbeeld  hem  daarvoor  ter  beschikking  stelt.  Er  zijn  kunst- 

')  Vroeger  Coll.  W.  F.  van  Heukelom,  thans  coll.  B.  de  Geus  van  den  Heuvel 
beide  te  Amsterdam;  er  moet  een  vroegere  versie  van  hetzelfde  onderwerp  geweest 
zijn,  welke  reeds  in  1870  lithografisch  in  de  Kunstkroniek  werd    gereproduceerd. 
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perioden  iii  de  historie,  waarin  de  eenc,  er  zijn  er,  waarin  de  andere 
geesteshoudina;  meer  naar  voren  komt.  Weissenbruch  is  wel  een  van 
de  meest  zuivere  vertegenwoordigers  van  zijn  periode,  die,  zich  losge- 
maakt hebbende  uit  den  ban  der  romantiek,  zóó  vervuld  is  van  de  schoon- 
heid der  natuur  in  haar  eigen  volmaaktheid,  dat  hij  argeloos  en  open 
de  inwerking  er  van  ondergaat. 

De  duidelijkheid,  waarmede  hij  in  zijn  kunst  zich  uitsprak,  danken 
wij  aan  het  levendige  van  zijn  temperament.  Uit  de  woorden,  die  ik 
hiervoor  van  hemzelf  en  van  zijn  tijdgenoot  Johan  Gram  aanhaalde,  en 
die  geheel  overeenstemmen  niet  de  overlevering,  die  omtrent  zijn  per- 
soon en  optreden  nog  in  de  Haagsche  schilderswereld  is  blijven  voort- 
leven, uit  die  woorden  is  ons  Weissenbruch  voor  oogen  gekomen  als 
een  opgewekte,  levendige,  lichtbewogen  kunstenaar,  die  het  leven  aan- 
dorst.  En  er  is  wellicht  geen  uitlating  van  hem-zelt,  welke  dat  beeld 
beter  completeert  dan  deze,  die  zijn  verhouding  tot  de  natuur  typeert: 
,,Als  het  stormt  en  regent,  als  het  dondert  en  bliksemt,  ben  ik  in 
,,mijn  element;  de  natuur  moet  men  in  werking  zien.  Dan  buiten, 
,,trek  ik  mijn  jekker  aan,  steek  mijn  voeten  in  klompen,  zet  een 
,, soort  hoed  op  en  ga  op  marsch.  Als  de  buien  bedaren,  met  houtskool 
,,of  zwart  krijt  een  krabbel  gemaakt  om   vast  te  houden   wat  je   ziet. 
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„Bij   lict   uitwerken  komen  toon  en  kknir  vanzclt  in  de  herinnering." 

Terugblikkend  op  de  afbeelding  van  het  laatst  besproken  schilderij 
gelooven  wij  in  deze  liefde  voor  het  geweldige  in  de  natuur:  deze  zons- 
ondergang, die  de  zware  wolkenlucht  tot  een  dreiging  doet  zijn,  die 
het  prachtig  silhouet  van  tien  toch  nog  even  bruinrood  glanzenden 
molen  ontdoet  van  alle  lieflijkheid  en  het  water  van  de  vaart  maakt  tot 
gloeiend  zilver,  zij  moest  wel  op  dit  gevoelig  kunstcnaarshart  een  indruk 
maken,  die  niet  kon  vergaan. 

Reeds  een  tiental  jaren  was  Weissenbruch  met  deze  eigen  visie  op 
de  natuur  gekomen  -  men  zie  bijv.  ook  het  traaie  landschap  uit  de 
coll.  Th.  Stokvis  (blz.  i8)  -  en  hij  had  daarmede  onder  zijn  kunstbroeders 
wel  een  eigen  plaats  gekregen,  al  deed  hij  volstrekt  geen  moeite  om 
zich  op  deze  plaats  ook  te  doen  gelden.  En  zoo  langzamerhand  begon 
de  kritiek  iets  meer  aandacht  aan  zijn  werk  te  geven. 

Toen  hij  in  i86ó  een  ,,een  landschap  aan  den  oever  van  een  rivier"  op 
een  tentoonstelling  in  Den  Haag  inzond,  gaf  dit  voor  de  eerste  maal 
aanleiding  aan  de  kritiek  om  iets  uitvoeriger  te  zijn:  de  behoudende 
Haagsche  Kunstkroniek  zelts,  weinig  gevoelig  voor  wat  er  aan  nieuwe 
stroomingen  ging  door  de  kunstenaarswereld,  erkende,  dat  er  ,, uit- 
nemend traaie  en  krachtige  partijen  in  waren",  zij  prees  ,,de  lichten 
als  helder  en  zilvcrachtig  van  toon",  maar  zij  vond,  dat  toch  nog  ,,de 
harmonie  werd  verstoord  door  partijen  die  ót  te  cru  van  kleur  zijn, 
ofte  fel  blinken";  doch  als  conclusie  bracht  zij  toch  ,,aan  de  opvatting 
en  aan  de  breede  schildering  gaarne  hulde". 

Maar  toen  hij  in  1870  met  een  schilderij:  ,, Landschap  bij  ondergaande 
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zon",  -  een  eerste  versie  van  „Zonsondergang  bij  Boskoop"  -  op  een 
tentoonstelling  uitkwam,  ging  de  Kunstkroniek  toch  nog  een  stap  verder. 
De  criticus  prees  het  werk  als:  ,,zeer  goed  en  ciorspronkelijk  van  op- 
vatting, pic]uant  en  h^aai  van  cftect,  verdienstelijk  van  uitvoering",  en 
de  uitgever  voegde  bij  een  volgende  aflevering  een  docir  den  schilder 
J.  J.  van  der  Maaten  naar  het  stuk  vervaardigde  litho.  Deze,  welke  wel 
nauwkeurig  zal  zijn,  doet  ons  zien,  dat  dit  schilderij  nog  met  die  kracht 
heeft  gehad,  die  vijt  jaar  later  met  hetzelfde  onderwerp  werd  bereikt  M- 
De  schilderijen  met ,, Zonsondergang  bij  Boskoop"  hebben  ons  nog  iets 
anders  mede  te  deelen  dan  de  schildersqualiteiten  van  zijn  maker,  imniers, 
zij  vertellen  ons  van  een  ander  oord,  waar  Weissenbruch  motieven  ge- 
vonden heett.  Heett  hij  eerst  gezworven  om  Den  Haag  en  langs  Hol- 
lands duinztxim  -),  dan  zuidelijk  m  het  vlakke  land  benoorden  Rotter- 
dam, thans  is  het  de  streek  boven  Gouda  die  hem  bekoort.  Boskoop 
zou  daarbij  niet  de  grens  blijven,  al  was  hij  er  vooreerst  meer  geregeld 
sedert  hij  er  in  den  kweeker  Van  Heyningcn  een  vriend  gevonden  had, 
waar  hij  logeeren  kon.  Eenmaal  zwervend  in  het  waterland,  dat  tusschen 
Haarlemmermeer  en  Vecht,  ot  wil  men  het  nog  nauwer  omgrenzen: 
tusschen  Aar  en  Kromme  Mijdrecht  ligt,  vond  hij  daar  een  voor  zijn 
oog  allerkostelijkst  gebied.  Hij  was  al  van  de  duinen  naar  het  vlakke 


')  Een  aquarel  ook  met  hetzelfde  onderwerp  werd  20.  V.  1912  bij  Roos  geveild. 

-)  Het  verblijf  in  Haarlem,  met  Destrée,  duurde  maar  kcjrt;  toen  na  twee  weken  het 
reisgeld  (dertig  gulden!)  op  was,  moest  men  terug.  De  tocht  naar  Arnhem  en  om- 
streken zal  niet  veel  langer  geweest  ziin. 
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land  gegaan,  waar  de  vaarten  de  groene  weilanden  doorsnijden,  maar 
hier  tusschen  Nieuwkoop  en  Noorden  is  het  water  de  baas.  Talloos 
zijn  er  de  smalle  vaarten  afgewisseld  met  rictomruischte  plassen.  Wij 
kunnen  ons  de  verrukking  begrijpen  van  dezen  hemel-  en  luchten- 
minnaar,  van  dezen  licht-zoeker,  die  daar  nu  in  elk  van  die  water- 
plekken den  hemel  weerspiegeld  vond ;  ook  de  watervlakken  tusschen  de 
landen  weerkaatsen  het  licht,  en  de  lucht  is  verdubbeld.  Dit  roept  een 
uiting  van  hem  in  gedachte:  ,,de  lucht  op  een  schilderij,  dat  is  'n  ding; 
,,een  hoofdzaak.  Lucht  en  licht  zijn  de  groote  toovenaars.  De  lucht 
,, bepaalt  de  schilderij.  Schilders  kumien  nooit  genoeg  naar  de  lucht  kijken. 
,,Wij  leven  van  licht  en  zonneschijn  en  gaan  met  ons  palet  door  de 
„droge  buien." 

En  zóó  ontdekte  Weissenbruch  Nieuwkoop  en  Noorden;  de  streek, 
de  menschen  en...  de  stilte.  Hier  was  hij  ver  van  de  groote  stad,  haar 
belangen  en  bedrijvigheid.  Want  in  Den  Haag  groeide  de  huizenmassa 
snel  aan;  leek  het  vroeger  achter  de  Kazernestraat  al  héél  gauw  buiten, 
nu  was  aan  de  andere  zijde  van  de  Mauritskade  reeds  een  geheele 
stadswijk  ontstaan,  de  archipelbuurt,  welke  zeker  het  oog  van  een 
schilder  niet  verrukken  kon.  En  waar  eens  het  Nachtegaalspad  was,  liep 
nu  de  Parkstraat;  Plein  1813  had  zijn  vorm  gekregen;  uit  de  landelijke 
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omgeving  tusschen  het  kleine  Veentje  en  het  Dckkerslaantje  was  de 
ook  al  weinig  aantrekkelijke  Zeehcldcnbuurt  ontstaan;  het  Dekkers- 
laantje was  Laan  van  Mocrdcrvoort  geworden  en  die  nieuwe  laan  begon 
het  mooie  duinland  al  dicht  te  naderen.  Naar  de  zijde  van  de  Loos- 
duinsche  brug  verdween  het  Kortenbosch  en  van  de  mooie  reeks  der 
stoere  Wcstermolens  begon  de  afbraak.  In  de  oude  stad  zelf  was  al 
menig  typisch,  mooi  hoekje  verdwenen  en  daarmede  de  rustige  besloten- 
heid, die  de  aantrekkehjkheid  er  van  was.  Het  leek  dus  niet  anders  dan 
natuurlijk,  dat  de  schilder  zich  verheugde  in  het  ontdekken  van  ge- 
bieden, waar  al  die  bedrijvigheid,  die  groeiende  menschenmassa  met  al 
de  onrust,  die  zij  medebracht,  verre  was  en  waar  het  contact  met  de 
natuur  en  het  natuurlijke  imiig  en  ongestoord  kon  zijn. 

Volgens  de  overlevering  had  Weissenbruch  de  ontdekking  van  hot 
Nieuwkoopsche  land  te  danken  aan  het  enthousiasme  van  een  hartstoch- 
tchjk  natuurminnaar  en  visscher,  den  Leidschen  lijstenmaker  Sala,  die  de 
gewoonte  had  om  met  een  zeiljacht  er  op  uit  te  gaan  en  nu  en  dan  zijn 
schilderskennissen  tot  medegaan  uit  te  noodigen.  Gabriel,  J.  J.  van  de 
Sandc  Bakhuizen  en  P.  Stortcnbeker  waren  vaak  van  de  partij  en  de 
laatste,  die  in  vroolijkheid  voor  ,,Weiss"  niet  onderdeed,  zorgde  ervoor. 
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dat  deze  ook  de  geneugten  van  zeilen  en  visschen,  zwerven  op  het  water 
en  schetsen  maken  te  smaken  kree^.  Ook  Willem  Roelots  Siins;  later 
wel  mede,  als  hij  m  Den  Haag  was.  Men  zegt,  dat,  aanvankeHjk  althans, 
de  schilders  de  nieuwe  wereld,  welke  daar  in  dat  waterland  voor  hen 
open  ging,  geheim  hielden,  eenigszins  ook  wel  om  een  zeker  monopohe 
te  houden,  maar  vooral  om  te  zorgen,  dat  de  primitieve  omgeving  niet  de 
prooi  zou  worden  van  ,,den  nieuwen  tijti";  dat  daar  gehandhaafd  zou 
kunnen  blijven  dat  onbcdorvennatuurlijke,  datvoor  dcprimitieveschilders- 
ziel  -  kinderlijk  en  onbedorven  evenzeer  -  als  het  brood  des  levens  was. 
Wat  Weissenbruch  daar  óók  leerde  -  buiten  zijn  schilderen  om  - 
dat  was  het  genot  van  het  visschen.  Sala  was  daarbij  de  leermeester  en 
het  toeval  bewaarde  daaromtrent  een  document,  dat  ik  niet  nalaten  kan 
hier  weer  te  geven,  omdat  het  in  zijn  eenvoud  ook  den  schrijver  beter 
typeert  dan  een  lang  betoog  in  staat  is  te  doen.  Het  is  een  brict  van 
9  Augustus  1875,  gericht  aan  den  heer  Sala  te  Leiden  i). 

,,Hcer  en  Vriend  Sala! 
,,Het  zahge   genot  door  uwe  vriendschap   gisteren  volop   genoten, 

^)  In  het  bezit  van  den  heer  S.  J.  Sala,  Den  Haag;  de  eerste  van  een  reeks,  die 
overigens  slechts  mededeelingen  over  lijsten  en  over  afspraken  voor  vischpartijen 
zonder  verdere  bijzonderheden  bevat.  Het  handschrift  is  gereproduceerd  op  blz.  58. 
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„doet  mij  hcdcii  besluiten  ii  mijne  dank  ten  hoogste  nogmaals  te  be- 
, , tuigen;  dat  genot  was  de  eerste  keer  in  mijn  leven,  mijne  vreugd  was 
„waarachtig  zoo  groot,  dat  ik  als  't  ware  werdt  overblufd,  eene  zenuw- 
,,achtige  overspanning  was  hier  het  gevolg  van,  maar  hoe!  hoe!  hoe! 
,,kon  dit  ook  anders,  de  stervende  zoude  geen  beter  geneesmiddel 
,, kunnen  toegediend  worden  als  't  genot  mij  gisteren  geschonken. 

„Toen  ik  gisteren  de  stad  weder  had  bereikt,  had  ik  niet  minder  dan 
,,I2  maal  de  fluiten  uit  den  mand  geligt  om  deze  ten  toon  te  stellen, 
,,en  bracht  de  gemoederen  hierdoor  ten  top;  evenmin  als  ik  te  vore, 
,,zoo  konden  zij  maar  niet  begrijpen,  dat  zulke  monsters  aan  de  lijn  te 
,, krijgen  waren.  Dien  dag,  vriend  Sala,  behoord  onder  de  schoonste 
,,van  mijn  leven;  alle  oogenblikken  hebben  mij  tot  heden  levendig 
,, gehouden,  altijd  zittende  in  de  boot,  schommelende  met  de  dobbers 
,,in  't  gezicht.  Veel  meer  zoude  ik  u  nog  kunnen  schrijven,  jaa,  bladzijden 
„vol,  maar  mijne  bevende  handen  zijn  daartoe  niet  meer  in  staat,  laat 
,,het  u  dus  genoeg  zijn  u  mijne  dank  nog  duizendmaal  duizend  te  be- 
„tiiigen,  en  gelooi:,  dat  ik  ben,  u  ciankbaar  betuigende  dienaar  en  vriend 

„J.  Hendrik  Weissenbruch. 

„P.S.  Dat  de  rooic  er  een  verloren  had  die  de  andere  nog  overtrof 
,, namen  zij  onder  geen  ecden  aan." 
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Het  is  niet  om  het  visscherslatijn,  dat  Weissenbruch  blijkbaar  reeds 
na  zijn  eerste  overwinningen  meester  was,  dat  ik  dezen  brief  in  mijn 
verhaal  opneem  en  evenmin  alleen  om  den  gemoedelijken  eenvoud, 
welke,  zooals  ik  reeds  schreef,  den  man  typeert.  Het  is  ook  omdat  hij 
mij  aanleiding  geeft  op  te  merken,  dat  dit  visschcn  -  hoe  weinig  artistiek 
het  wezen  moge  -  toch  als  een  belangrijke  tactor  in  het  natuurbelevcn 
van  Weissenbruch  -  en  andere  tijdgenooten  -  is  ingedrongen.  Het 
zwerven  langs  vaarten  en  plassen  in  een  kleine  roeiboot  in  volkomen 
stilte  en  overgave,  de  oogen  telkens  op  den  dobber  gericht;  en  dan 
als  loon  het  gevecht  met  het  klein  stukje  spartelend  waterleven  -  het 
schijnt  (als  voor  anderen  het  jagen)  toch  een  sensatie  te  zijn,  welke  met 
de  natuur  doet  samenstemmcn.  Plassen  en  vaarten,  rietland  en  hemel, 
zij  worden  nog  weer  wat  anders  voor  den  speurenden,  geduldig  wach- 
tenden visscher,  dan  zij  voor  hem  waren  toen  hij  alleen  maar  de  op 
schoonheid  en  licht-  en  luchtspel  beluste  schilder  was.  Hij  zou  erdoor 
ook  meer  één  worden  met  de  veenboeren  en  visschers  der  dorpen 
uit  het  waterland,  beter  bcgrijper  daardoor  ook  van  de  natuur,  zooals 
hij  daar  moet  worden  gevoeld  en  beleefd  -  en  moet  worden  geschilderd! 
Is  het  niet  merkwaardig,  dat  deze  eigenaardige  liefde  ook  bij  andere 
tijdgenooten-schilders  leefde  en  dat  bijv.  ook  Corot  -  in  zijn  natuur- 
hefde  met  Weissenbruch  te  vergelijken  -  een  hartstochtehjk  visscher  was? 
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Ik  wil  niet  zeggen,  dat  het  visschcrsgenoegen  Corots  of  Weissenbruchs 
schilderen  direct  heeft  beïnvloed.  Maar  het  is  wel  duidelijk,  dat  het 
voor  Wcissenbruch  bepaaldelijk  de  aantrekkingskracht  van  het  water- 
land heeft  verhoogd,  en  dat  de  kunstenaar  mede  daardoor  er  toe  ge- 
komen is  om  zijn  relaties  daarmee  in  sterke  mate  intenser  te  maken. 
Het  begint  zijn  gewoonte  te  worden  om  niet  slechts  ,,een  nacht  over" 
te  blijven,  maar  om  weken  achtereen  in  de  herberg  van  Bom  -  later 
overgenomen  door  Veenman  ^)  -  zijn  intrek  te  nemen  en  vaak  alleen, 
maar  ook  met  zijn  schildersvrienden,  dagelijks  in  een  boot  te  zwerven 
ot  langs  de  kaden  te  zoeken  naar  wat  zijn  oogenlust  was.  Die  schilders- 
vrienden noemde  ik  reeds  voor  een  deel:  Gabriel,  onder  wiens  werk 
men  talrijke  stukken  vinden  zal  met  dezelfde  onderwerpen  welke 
Wcissenbruch  behandelde,  Van  de  Sande  Bakhuizen,  die  echter  weldra 
een  nieuw  gebied  in  Drenthe  vond,  Stortenbeker  en  Roelots,  voor 
welke  beiden  evenwel  toch  de  landen  met  vee  hun  aantrekkingskracht 
niet  verloren  hadden;  daar  kwamen  dan  later  enkele  jongeren  bij,  als 
V.  Baulïe,  die.  hoe  anders  geaard  ook,  wel  Weissenbruchs  leerhng  mag 
hceten  en  tenslotte  des  schilders  in  1864  geboren  zoon  Willem,  die  het 
werk  van  zijn  vader  met  begrijpelijke  vereering  volgde.  In  later  jaren 
zijn  ook  de  Marissen  en  Israëls  er  wel  eens  te  gast  geweest  ot  in  de  herberg 
het  Vhegende  Paard  te  Nieuwkoop,  waar  Wcissenbruch  zijn  intrek  nam 
als  hij  inplaats  van  het  geheel  vlakke  waterland  aan  een  stoi^age  met 

^)  Hij  had  er  ook  wel  een  tijdlang  een  kamer  in  de  woning  van  vrouw  Verzijden. 
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typische  huizen  de  voorkeur  gaf.  Men  wees  in  een  dier  herbergjes,  be- 
halve beschilderde  deurpaneelen  nog  het  billard  aan,  waar  de  groot- 
meesters met  niet  al  te  rechte  keu's  den  avond  aan  het  groene  laken 
kortten.  Op  een  dier  bezoeken  moet  Israëls  lust  gekregen  hebben  om 
,,den  olierookkop  van  Weiss"  eens  te  schUderen  en  dat  hcett  het  aanzijn 
gegeven  aan  een  der  prachtigste  portret-aquarellen,  die  wij  uit  Jozefs 
oeuvre  kennen,  tevens  welhcht  het  meest  typische  portret  waaruit  ons 
de  natuur-schilder  Weissenbruch  voor  oogcn  komt  -  en  dat  wij  daarom 
aan   het   eind  van  dit   boekje   meencn   te   moeten   at  beelden   (blz.  59). 

Ik  heb  hiervóór  met  een  enkel  woord  aangegeven,  dat  men  in 
den  trek  naar  het  waterland  met  zijn  hemclweerspieglende  plassen 
Weissenbruchs  behoefte  aan  het  licht-  en  luchtspel  in  zoo  intens 
mogelijken  zin  terugvinden  kan.  Wat  hij  in  zijn  vroege  jaren  had 
trachten  te  benaderen  in  zijn  wijde  panorama's  -  men  denke  slechts 
aan  de  afb.  blz.  10  -  dat  vond  hij  nu  in  het  eenvoudiger  ot  liever 
geconcentreerde  bestek  van  het  Noordensche  plassenland.  Daar  kon  hij 
inderdaad,  direct  naar  de  natuur  en  in  de  open  lucht,  op  een  doekje, 
dat  paste  in  het  deksel  van  zijn  groote  schilderkist,  met  de  simpelste 
middelen  het  grootsche  samenstemmen  van  aarde  en  hemel  be- 
naderen: de  impressie  van  het  schoone  oogenblik  in  volkomen  eenheid. 

Dit  deed  een  reeks  van  kleinere  werken  ontstaan,  welke  naar  het 
schijnt  geregeld  koopers  vonden,  zij  het  tegen  bescheiden  prijzen.  Dit 
hield  hem  af  van  het  maken  van  grooter  schilderijen  -  op  het  atelier  -: 
dat  bleven  enkelingen,  wamicer  opdrachten  ot  inzendingen  voor  ten- 
toonstellingen hem  daartoe  noopten. 

Merkwaardigerwijze  doet  bij  die  groote  schilderijen  een  nieuw  onder- 
werp of  een  nieuw  genre  zijn  intree:  het  strandgezicht.  Bij  nader  inzien 
bhjkt  dit  echter  niet  zoo  vreemd.  Dat  hij  zich  aan  het  strandgezicht 
wagen  kon,  was  mogelijk  geworden  door  zijn  buitengewoon  rijke  er- 
varing en  oefening  van  Iticht-  en  water-schildering;  men  moet  het  immers 
gebracht  hebben  tot  een  groot  saamvattingsvcrmogen  en  een  zoodanige 
beheersching  der  middelen,  dat  versobering  mogelijk  is,  wü  men  als 
impressionist  het  strand-  en  zeegezicht  tot  onderwerp  kunnen  nemen. 
Maar  voor  hem,  die  zoover  was,  was  dit  dan  ook  het  uitgezochte  onder- 
werp voor  het  werk  op  zijn  atelier  in  Den  Haag!  Directer  dan  de 
indrukken  uit  Nieuwkoop  of  Noorden,  konden  die  van  het  Scheve- 
ningsche  strand  daar  worden  omgezet  in  de  groote  doeken,  die  wij  ervan 
kennen.  Was  bovendien  niet  die  eigenaardige  licht-tinteling,  welke  aan 
de  luchten  boven  de  zee  eigen  is,  ook  te  genieten  uit  het  groote  raam 
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in  de  Kazernestraat,  waar  de  waargenomen  hemel  hem  zc-)Ovaak  „helpen 
kon  voor  zijn  luchtjes"  ? 

Een    zijner  eerste  zeeën,  en  een  waarmede  hij  succes  had,  was  het 
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reeds  besproken  schilderij 
\an  1887  111  het  Geiueeiite 
Museum  (blz.  3).  Het  is  ook 
nog  in  andere  opzichten,  dan 
die  ik  reeds  in  het  begin  van 
dit  boekje  in  het  hcht  stelde, 
een  merkwaardig  werk.  Ik 
denk  daarbij  eerst  aan  de 
zooeven  gemaakte  opmer- 
king, dat  het  een  voor  Weis- 
scnbriichs  oeuvre  zoo  belang- 
rijke reeks  opent  met  een 
nieuw  sujet;  maar  daarna 
ook  aan  een  wijziging  in  zijn 
palet.  Immers  er  is  in  dit, 
in  Den  Haag  op  vijt  minuten 
afstand  van  het  Mauritshuis 
aeschilderde  doek  een  on- 
miskenbare  invloed  van  Ver- 
meers Gezicht  op  Deltt:  in 
het  blauw  en  wit  van  de 
lucht  en  in  de  klare  door- 
zichtige en  toch  zoo  vaste 
schildering  daarvan;  in  de  kleuren  van  schip  en  strand;  in  de  figuurtjes 
tenslotte,  die  doen  denken  aan  de  paar  figuren  op  den  voorgrond  van 
het  beroemde  schilderij.  Tegenover  de  altijd  onderling  voortreftelijk 
harmoniecrcnde,  maar  wel  eens  wat  zware  kleuren  van  zijn  vroeger  werk 
beteekent  dit  een  opmerkelijke  verrijking,  ot  -  dit  is  wellicht  een  juister 
woord  -  veredeling.  Tot  nu  toe  zijn  zijn  schilderijen  belangwekkend, 
zuiver  en  mooi:  het  werk  van  1887  is  onaanvechtbaar  en  prachtig. 

Een  grappige  anecdotc  in  betrekking  tot  dit  schilderij  verhaalde  des 
schilders  zoon  mij  en  daar  zij  medehelpt  ons  het  beeld  van  den  schilder 
en  zijn  leven  voor  oogen  te  brengen,  zij  zij  hier  wederverteld.  In  1887 
toen  de  Haagsche  Vereeniging  tot  hec  vormen  van  een  Museum  van 
Moderne  Kunst  op  de  Tentoonstelling  van  Werk  van  Levende  Meesters 
voor  800  gld.  Weisscnbruchs  Strandgezicht  voor  de  Haagsche  ver- 
zameling had  aangekocht  was  de  jonge  Weissenbruch  onder  dienst  bij 
de  grenadiers.  Om  den  zoon  nu  zoo  spoedig  mogelijk  van  het  heuglijke 
feit  in  kennis  te  stellen,  zette  de  vader  een  groot  stuk  carton  voor  het 
raam  met  de   mededeeling   van  den   aankoop   en   van   de   prijs,    toen 
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de  troep  van  een  oefening  huiswaarts  keerde   door  de   Kazernestraat! 

De  prijs  van  800  gld.  was  dus  een  evenement  in  het  gezin.  Ook  dit 
typeert.  Wcisscnbruch  verkocht  geregeld,  ook  aan  de  kunsthandel; 
Wisseling  en  Tersteeg  in  Den  Haag  en  wellicht  nog  meer  Slagmuldcr 
van  de  firma  Bnfta  in  Amsterdam  waren  onder  zijn  atncmers.  Maar 
hooge  prijzen,  zooals  enkele  anderen  uit  de  Haagsche  School  reeds 
maakten,  bereikte  Wcisscnbruch  niet.  Er  was  een  algemecne  en 
hooge  waardeering  in  schildcrskringen,  maar  het  publiek  hield  zich 
nog  op  een  aistand.  Weissenbruch  had  nooit  nioeite  gedaan  om  het  in 
het  gevlei  te  komen  en  het  is  zeker  ccn  geluk,  dat  hij  de  ver- 
zoeking niet  gekend  heett  zichzelt  ten  behoeve  van  een  vlotten 
verkoop  in  eindeloos   clichc-werk  te  herhalen. 

hitusschen  is  juist  na  dezen  Haagschen  aankoop  toch  een  grooter  waar- 
deering gekomen.  Misschien  ook  wel  om  het  feit,  dat  inderdaad  een 
nog  rijker  ontwikkeling  was  bereikt.  En  ccn  geheele  reeks  van  de  hier 
afgebeelde  werken  -  zoo  schilderijen  als  aquarellen  -  zijn  daarvan  de 
bewijzen.  Het  lijkt  niet  noodig  ze  hier  uitvoerig  te  beschrijven,  een  aan- 
duiding der  afbeeldingen  zegt  inderdaad  genoeg.  Een  stukje  als  de  land- 
weg met  de  hooge  boomen,  opgaande  in  een  prachtig  bewogen  lucht 
(blz.  22),  of  als  het  kleine  haventje  met  het  zoo  rustig  spiegelende  water 


42 


STORMACHTIC.   WEKK   BIJ    XOOKDKX     SCHILDERIJ  -  PARTICULIERE  COLLECTIE. 

(blz.  23)  of  die  eenvoudige  schuur  met  haar  eenc  raam  tintelend  van  het 
zonUcht,  dat  Iner  en  daar  een  plekje  vindt  dat  het  even  tcestelijk  maakt 
(blz.  24),  het  is  alles  van  een  inderdaad  volmaakte  eenheid  van  stemming 
en  hcht,  kleur  en  compositie.  Men  zou  zóó  kunnen  dóórgaan  omdat 
elk  nieuw  voorbeeld  als  het  ware  vraagt  om  bijzonder  naar  voren  te 
worden  gebracht.  Maar  het  heeft  ten  slotte  geen  nut  om  m  herhalingen 
te  vervallen  en  iedere  afbeelding  spreekt  voor  zich  zelt,  of  zij  de  meest 
weidsche  molenweiden  geeft  (als  blz.  29  en  35)  of,  om  dat  andere  echt 
HoUandsche  motief  van  de  wipbrug,  treflende  kanaal-  en  havenge- 
zichten  (blz.  31,33, 36,39en  42).  Ik  moet  echter  nog  een  enkele  opmerking 
maken  om  er  op  te  wijzen,  dat  het  nu  niet  altijd  alleen  vergezichten  zijn, 
die  Weissenbruch  lokken,  maar  dat  bijvoorbeeld  een  schilderijtje  als  dat 
in  het  Haagsche  Gemeente  Museum  (blz.  30)  bewijst,  dat  hij  met  minder 
goed  de  beslotenheid  in  een  boomengroep  kan  geven  als  hij  dat  verkiest 
en  dat  hij  daarbij  toch  het  sterke  wolkenspel  niet  behoeft  te  missen.  Naast 
een  ander  stukje,  dat  een  uitzicht  geeft  uit  Weissenbruchs  kamer  als  hij 
in  Nieuwkoop  was  (blz.  26),  kan  men  ook  een  penteekening  plaatsen  (blz. 
27)  welke  ons  duidelijk  maakt  hoe  nauwkeurig  de  schilder  zich  bij  zijn 
,, herschepping"  houdt  aan  den  indruk,  dien  hij  ontvangen  heeft  van  de 
werkehjkheid.  En  dat  niet  alleen,  die  teekening  leert  ons  ook,  welk  een 
voortreffelijk  en  direct  schetser  hij  was;  welk  een  soHde  door  en  door 
verantwoorde  basis  er  was  voor  zijn  werk,  dat  er  zoo  heerlijk  los  en 
vrij  -  soms  zelfs  zoo  bohémienachtig  onverzorgd  -  uitziet !  Er  is  in  deze 
teekening  en  de  manier,  waarin  zij  is  opgezet  en  doorgevoerd  bovendien 
iets,  dat  ons  doet  begrijpen,  dat  hij  het  tenslotte  was,  die  van  al  de  Hage- 
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naars  het  meeste  begrip  getoond  heett  voor  de  teekeningen,  die  Vincent 
van  Gogh  maakte  ^). 

Komen  wij  thans  op  het  groeien  van  de  waardeering  terug,  dan  moet 
toch  worden  opgemerkt,  dat  er  nog  iets  bijzonders  noodig  was  om 
de  grootheid  en  algemeenheid  daarvan  zoo  duidchjk  te  maken,  dat  zij 
niet  meer  uit  de  herinnering  verdwijnen  zou.  Die  gelegenheid  bood 
de  viering  van  des  schilders  vijfenzeventigsten  verjaardag  in  1899.  Wars 
van  alle  huldiging  en  officieel  gedoe,  had  hij  bij  zijn  zeventigste  ge- 
weigerd zich  aan  zooiets  te  onderwerpen:  ,,Hij  was  nog  te  kras  om 
met  zich  te  laten  spelen"  had  hij  tegen  zijn  vrienden  gezegd;  van  een 
diner  wilde  hij  niet  weten,  ook  een  algemeene  vischpartij  zinde  hem 
niet;  hij  moest  er  niets  van  hebben  ,, omdat  hij  nogeen  jongman  was"  -). 
Maar  toen  nu  zijn  vijfenzeventigste  naderde,  had  de  president  van  Pulchri 
Studio,'  Mesdag,    ,,die  ook  wat  mans  is"  besloten,  ,,dat  Weiss  er  nu 

')  Wij  weten  immers  uit  Van  Goghs  brieven  (Dl.  I  blz.  349  en  vlg.),  dat  W. 
door  Mauve  gestuurd  was  om  eens  zijn  opinie  te  geven  over  Vincents  werk,  en 
dat  hij  als  zijn  meening  had  gegeven:  ,,hij  teekent  verdomd  goed,  ik  zou  naar  zijn 
studies  kunnen  werken".  W.  sprak  daarbij  Van  Gogh  zelfvertrouwen  in,  ook  door 
vooral  zijn  penteekeningen  te  prijzen,  en  te  zeggen:  ,,nu  ik  je  werk  gezien  heb, 
zal  ik  partij  voor  je  trekken".  ,,Zij  noemen  mij,"  zeide  W.  ,,het  zwaard  zonder 
genade,  en  dat  ben  ik  ook,  en  ik  zou  zoo  iets  niet  tegen  Mauve  over  je  gezegd 
hebben,  als  ik  geen  goeds  gevonden  had  in  je  studies." 

")  Ik  neem  een  en  ander  over  van  Jozef  Jsraëls  in  de  Spectator  van  Juni   1899. 


44 


ZEE-C.   1900;  AQUAREL -PARTICULIERE  COLLECTIE. 


niet  zoo  gemakkelijk  zou  afkomen",  en  op  19  Juni,  den  verjaardag, 
moest  hij  een  officieel  bezoek  van  Pulchri  afwachten,  waarbij  hem  een 
sroote  krans  werd  aansicboden.  ,,Vele  vrienden  kwamen  even  later  en 
vonden  den  jubilaris...  in  zijn  atelier  staande,  rechtop  als  een  kaars, 
met  den  gloed  der  jeugd  op  zijn  wangen.  Daar  stond  hij,  omringd  door 
heel  en  half  afgewerkte  schilderijen  en  waterverfteekeningen  zonder 
einde;  langs  de  muren,  op  de  stoelen,  op  de  canapé,  overal  lagen  zij, 
de  grond  was  er  letterHjk  mede  bezaaid.  Al  pratende  nam  men  waterverf- 
teekeningen van  den  grond  op,  die,  waren  zij  behjst,  zeer  zeker  een  goed 
figuur  zeiudcn  maken." 

,,Hij  wees  ons  van  alles;  wat  hij  voor  veertig  jaren  gemaakt  had  en 
dat,  waarmede  hij  gisteren  nog  bezig  was.  Van  onderwerp  en  opvatting 
verschilden  zij  niet  veel,  maar  buitengewoon  veel  iu  uitvoering.  Wat 
vroeger  mager,  klein  en  netjes  was,  was  nu  breed  en  term.  Uitmuntend 
van  kleur  en  van  een  smeltende  behandeling,  die  lucht  en  water  zoo 
goed  verdragen." 

„Men  maakte  den  jubilaris  allerlei  comphmenten  en  vooral,  dat  hij 
zoo  luchtig  over  zijn  aquarellen  kon  heenloopen;  en  hij  verzekerde, 
dat  de  meest  beloopene  het  fijnst  van  toon  waren  en  door  de  kunst- 
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koopers  het  meest  (gezocht. " 
Tegelijkertijd  met  deze 
hulde  door  vakgenooten 
eerde  de  tirma  Buffa  hem 
met  een  tentoonstelling  in 
haar  huis  in  de  Kalverstraat 
te  Amsterdam,  waar  6i 
schilderijen  en  i8  aquarellen 
waren  bijeengebracht.  De 
geïllustreerde  catalogus  - 
welke  van  de  werken  niets 
meer  dan  de  titels  vermeldt  - 
is  merkwaardig  om  een  door 
den  kunstcriticus  J.  H.  Rös- 
sing  ^)  geschreven  uit- 
voerige inleiding,  waarin 
verschillende  karakteristieke 
gezegden  zijn  weergegeven 
zooals  zij  uit  des  schilders 
mond  door  zijn  bezoeker 
zijn  opgeteekend.  Deze  ten- 
toonstelling had  een  enorm 
succes,  ook  in  dien  zin,  dat 
het  grootste  deel  der  werken 
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prijzen,   welke   die  van  het   Strandgezicht  van    1887   belangrijk  over- 
trorten. 

Wat  deze  tentoonstelling  vooral  ook  heett  gedaan  was  aandacht  vragen 
voor  de  aquarellen.  Reeds  uit  het  hiervoor  uit  Israëls'  woorden  aan- 
gehaalde zal  men  eenerzij  ds  groote  waardeering  voor  dit  deel  van 
Weissenbruchs  kunst  gelezen  hebben,  anderzijds  ook  een  zekere  ver- 
wondering over  het  groote  aantal,  dat  hij  ervan  om  zich  heen  had. 
Ongetwijfeld  kenden  zijn  kameraden  dezen  kant  van  zijn  werk:  hij  was 
terstond  uitgenoodigd  voor  het  lidmaatschap  der  Hollandsche  Teeken- 
maatschappij en  op  de  eerste  tentoonstelling  (1876)  behoorde  zijn  in- 
zending tot  hetgeen  bijzonder  de  aandacht  trok;  eenige  malen  had  hij 
zich,  op  sterken  aandrang  van  zijn  vrienden  als  Van  de  Sande  Bakhuizen, 
Bosboom  en  Israëls,  laten  overhalen  om  een  paar  porteteuilles  mede  te 

')  Het  is  niet  absoluut  zeker,  dat  de  achter  een  H.  zich  verschuilende  schrijver 
Rössing  was,  maar  wel  hoogstwaarschijnlijk;   zie   ook  de  noot   op   blz.   21. 
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brengen  voor  een  der  bekende  ,, Kunstbeschouwingen"  m  Pulchri  Studio. 
Maar  dat  Weissenbruchs  a:uvre  op  dit  gebied  zóó  omvangrijk  en  zóó 
indrukwekkend  was,  hadden  zelfs  die  kameraden  zich  niet  gereahseerd  ^) . 
Maar  nu  werd  het,  als  door  eene  openbaring,  algemeen  begrepen 
welk  een  wonderhjk  groot  kunstenaar  de  ac][uarelhst  Weissenbrucli  was. 
Ook  bij  Bosboom  w^as  dat  zoo  gegaan:  de  bewondering  voor  zijn 
prachtige  waterverven  kwam  eerst  zeer  laat;  zelis  voor  Mauve  geldt 
dat  min  of  meer.  In  1888  was  deze,  in  1891  was  Bosboom  gestorven: 
het  werd  nu  duidelijk,  dat  Weissenbruch  niet  voor  hen  onderdeed  en 
dat  de  vaderlandschc  kunst,  die  Bosbooms  verhes  nog  betreurde  en  aan 
welke  in  1897  ook  Jacob  Maris,  eveneens  een  voortreftelijk  aquarellist, 
ontvallen  was,  in  Weissenbruch  althans  nog  iemand  behouden  had,  die 
de  roem  van  de  Haagschc  School  op  dit  gebied  hoog  hield.  De  waar- 
deering voor  Weissenbruchs  aquarellen  steeg  daarbij  nnsschien  nog  meer 
dan  die  voor  zijn  sclülderijen.  Dit  verschijnsel  behoeft  ons  nu  niet  zóó 
te  verwonderen,  wanneer  wij  bedenken,  dat  de  groote  waardeering 
voor  het  impressionisme  der  Haagschc  School  juist  in  de  jaren  na  1890- 
toen,  achterat  gezien,  haar  glorietijdperk  eigeiihjk  was  atgeloopen  -  al- 
gemeen goed  was  geworden,  en  dat  als  verwezenhjking  van  het  inipres- 

')  Wel  had  de  bekende  Engelsche  kunstkooper  Peacock  dit  begrepen,  die  reeds 
veel  eerder  geregeld  bij  zijn  bezoeken  in  Den  Haag  Weissenbruch  bezocht  en 
nimmer  wegging  zonder  verscheidene  aquarellen  te  hebben  gekocht. 
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sionisriscli  principe  zooals  de  Hagenaars  het  belichamen,  de  aquarel  het 
allerbeste  instrument  moest  zijn.  Stemming,  sfeer  in  de  tonig  gegeven 
oogenbhksuitbeelding,  hoe  ging  dat  beter  dan  in  de  reeds  vanzelve  iet- 
wat grijzige  en  nevelige  vervloeidheid  van  de  gewasschcn  teekening? 
Weissenbruchs  techniek  op  dit  gebied  was  bovendien,  van  dit  gezichts- 
punt uit  gezien,  volmaakt.  Dit  spreekt  ook  wel  vanzelt,  want  had 
Weissenbruch  niet  een  enorme  ervaring,  waar  hij  vrijwel  altijd  waterverf- 
teekenincen  had  gemaakt  ?  Het  oudste  werk,  dat  ik  van  hem  o-ezien  heb,  de 
hierbij  atgebcelde,  ,, Trekschuit  bij  de  koepel  van  Cromvhet  bij  Rijswijk" 
uit  1839  (blz.  5),  is  er  een;  het  gezicht  bij  Dekkersduin  (blz.  7)  kan 
maar  weinige  jaren  jonger  zijn;  ik  ken  er  nog  andere  van  '44  en  '47  en 
verscheidene  van  omstreeks  '50.  Een  daarvan  -  een  boerderij  bij  een 
grooten  boom  (blz.  12)  werd  in  kleurendruk  uitgegeven  ^).  Men  vindt 
ze  trouwens  uit  alle  perioden  van  des  kunstenaars  werk,  vaak  met  de- 
zelfde voorstellingen  als  de  schilderijen,  hetgeen  echter  in  het  geheel  niet 
erop  behoeft  te  wijzen,  dat  zij  gelijktijdig  zijn  ontstaan.  Dit  laatste  zal 
nog  wel  het  geval  zijn  met  de  vroege,  welke  meer  tcckeningcn  met 
waterverf  zijn,  naar  de  manier,  waarop  Schelt  hout  en  zijn  tijdgenooten 
er  zoovele  hebben  gemaakt  -).  Eerst  gaandeweg  is  de  techniek  van 
Weissenbruch   (evenals  die  van  Bosboom)  losser  en  vrijer,  ook  globaler 


1)  Een  andere  van  1851  werd  door  Bremmer  gereproduceerd  in  Beeldende  Kunst 
15de  jaarg.  nr.  64. 

-)  Die  werkjes  werden  voor  weinig  geld  verkocht.  Rössing  vertelt  dat  \\". 
in  1849  dolblij  was  als  Van  Gogh  (de  oude  Vincent,  later  beheerder  van  Goupil) 
in  zijn  winkel  in  de  Spuistraat  er  een  van  de  hand  gedaan  had  voor  twee  gulden 
en  tien  cent! 
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geworden  en  in  de  latere  jaren  -  zoo  ongeveer  na  1880^)  -  begint  dat- 
gene, wat  men  door-en-door  wasschen  zon  kunnen  noemen.  Wij  weten 
reeds,  dat  zijn  atelier  geheel  vol  was  met  aquarellen.  Zij  lagen  overal, 
ook  op  den  grond.  Weissenbruch  had  de  gewoonte  om  dan  deze  dan 
gene  -  soms  reeds  tien  of  meer  jaren  oud  -  op  te  rapen  en  onderhanden 
te  nemen.  Zij  werd  dan  soms  weer  geheel  onder  water  gehouden  zoodat 
alle  kleur  tot  een  vage  ondergrond  werd,  waarna  hij  dan  op  het  haltvoch- 
tige  papier  opnieuw  teekende,  totdat  eindelijk  het  stemmingsctiect 
werd  verkregen,  dat  hem  bevredigde.  Stof,  sigarenasch  of  iets  anders 
werkte  zelfs  nu  en  dan  aan  den  indruk  mede;  soms  werden  sterke  effecten 
met  dekvcrf  ingezet,  -  zooals  op  het  vaatwerk  in  de  bekende  aquarel 
met  het  Doorkijkje  (blz.  34)  welke  een  bhk  geett  in  het  onderhuis  van 
zijn  eigen  woning.  Weissenbruch  noemde  de  teekeningen  ,,zijn  patiën- 
ten": ,,ik  ben  liier  dokter,  die  zijn  morgenvisite  brengt.  Ik  voel  ze  allen 
de  pols.  Tegen  den  een  zeg  ik:  wacht  ik  zal  voor  jou  een  zaltje  maken 
daar  je  heelemaal  van  opknapt.  Tegen  den  ander:  vrind,  jij  hebt  lucht 
noodig  en  nog  meer  licht." 

Zoo  zijn  zij  tenslotte  de  wereld  ingegaan  en  terechtgekomen  in  tal 
van  verzamelingen,  waarvan  zij  de  roem  uitmaakten.  Vele  naar  Engeland 
en  Amerika,  maar  ook  nog  vele  in  ons  land.  De  collectie  Drucker  bij- 
voorbeeld  bezit   een   eerbiedwekkende    reeks;    er   waren  er  prachtige 

')  Al  ken  ik  ook  wel  latere  in  de  oudere  techniek;  zoo  bijv.  het  merkwaardige 
portretje  van  zijn  vrouw  met  zijn  dochtertje,  ongeveer  uit  1882,  dat  aanwerk  van 
Manet  doet  denken  (blz.  21).  Weissenbruch  was  in  1863  gehuwd  met  S.  P.  G.  Schouw. 
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in  de  collecties  Van  Eeghcn,  Dentz  van  Schaick,  Hiddc  Nyland^),  Van 
Hcukclom,  Völcker ;  vele  er  van  waren  at  konistig  van  een  tweetal  veilingen 
uit  Weissenbruchs  nalatenschap  in  1904  door  Butïa  in  Pulchri  Studio 
en  in  1908  door  Roos  te  Amsterdam. 

Wij  zijn  hier  reeds  genaderd  aan  Weissenbruchs  nalatenschap!  Nog 
vier  jaren  heett  hij  na  het  groote  succes  van  1899  mogen  leven  -  en 
werken,  onvermoeid  tot  het  einde.  Er  zijn  -  met  dateeringen  1900, 
1901,  1903  -  nog  kunstwerken  ontstaan  van  den  eersten  rang,  ik  behoef 
slechts  te  herinneren  aan  het  dramatisch  Strandgezicht  uit  1901  in  het 
Haagsche  Gemeente  Museum,  dat  ik  in  het  begin  van  dit  boekje  beschreef. 

Ik  wil  er  niet  meer  noemen;  men  vindt  er  tal  van  voorbeelden  van 
afgebeeld;  het  bruggetje  van  Boymans  (blz.  49)  en  de  molen  van  Teyler 
(blz.  51),  de  aangrijpende  Zonsondergang  in  een  particuliere  collectie 
(blz.  55)  vallen  daaronder  wellicht  het  sterkst  op;  maar  ik  mag  toch 
niet  nalaten,  nog  even  bijzondere  aandacht  te  schenken  aan  een  Strand- 
gezicht (blz.  56)  vroeger  in  de  collectie-Van  Heukelom,  nu  in  de  collectie 
Vattier  Craane,  dat  naar  mijn  meening  met  de  twee  strandgezichten  in 
het  Haagsch  Museum  het  hoogste  is,  dat  door  den  kunstenaar  is  bereikt. 
Ook  hier  de  volkomen  eenlieid,  waarbij  elk  onderdeel  verrast  en  toch 
de  andere  niet  overstemt:  de  prachtige  wolkenlucht  met  het  hier  en  daar 
fijn  doorschemerend  blauw;  de  imposante  voorgrond  niet  zijn  ver- 
deeling in  zand  en  water;  de  zoo  kostelijk  aangebrachte  kleine  kleurnoten 
als  de  blauwe  jas  van  den  man  en  de  lichte  plekken  op  de  schepen,  en 
tenslotte  de  verrassende  lichtheid  van  de  zee  aan  de  horizon. 

Een  voorbeeld  is  dit,  als  zoo  menig  ander,  van  de  enorme  vitaliteit 
die  Weissenbruch  onderscheidt. 

Er  kwain  zich  zelts  nog  een  nieuw  onderwerp  aandienen,  toen  de 
78-jarige  kunstenaar  voor  het  eerst  buitenslands  ging  en  in  Fontainebleau 
en  Barbizon  het  terrein  verkende,  waar  meesters  zijner  vereering  -  Corot 
en  vooral  Daubigny  waren  dat  -  hun  werk  hebben  gemaakt.  Het  is 
echter  bij  enkele  aquarellen  gebleven,  zij  behoeven  nochtans  niets  toe 
te  geven  aan  hischheid  als  men  ze  vergelijkt  met  het  werk  van  tientallen 
jaren  vroeger.  Het  lijkt  of  deze  natuur-minnende  geest  zijn  levendigheid 
en  beweeglijkheid,  zijn  vatbaarheid  voor  indrukken  en  zijn  lenigheid 
bij  het  uitdrukken  er  van  tot  het  uiterste  heett  behouden. 

Hij  is  28  Maart  1903  rustig  heengegaan,  de  natuur  heeft  hem  111  zich 
opgenomen,  zooals  hij  zich  altijd  een  deel  van  haar  heett  gevoeld.  Op 

1)  In  1924  is  deze  collectie  in  haar  geheel  in  Pulchri  Studio  tentoongesteld  als 
eerbetoon  honderd  jaar  na  des  meesters  geboorte.  Zij  kwam  kort  daarna  onder  den 
hamer. 
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indrukwekkende  wijze  hebben  zijn  schilder-makkers  -  de  oude  Jozef 
Isracls  en  Julius  van  de  Sande  Bakhuizen  voorop  -  hem  ten  grave  ge- 
dragen: op  zijn  wensch  zonder  redevoeringen  en  met  slechts  een  krans 
van  witte  bloemen  op  de  baar. 

Doodeenvoudig,  zooals  hij  was  geboren  en  opgegroeid,  zooals  hij 
had  geleefd  en  gewerkt,  is  hij  ook  heengegaan. 

Den  rijkdom,  den  onuitputtelijken  rijkdom  van  zijn  kunst  liet  hij  na 
als  een  voorbeeld  hoe  -  naar  zijn  opvatting  -  de  Natuur  als  leermeesteres 
door  den  kunstenaar  kan  worden  gediend. 


Hoe  -  zoo  moeten  wij  tenslotte  vragen  -  kan  men  Weissenbruchs 
werk,  en  daardoor  zijn  bepaalde  plaats,  zien  te  midden  van  dat  van  zijn 
tijdgenooten?  Het  bewijst  zijn  waarhjke  grootheid,  dat  wij  hem  een 
ciovii  plaats  moeten  geven  en  in  hem  een  kunstenaar  van  uitgesproken 
oorspronkehjkheid  bewonderen. 

Er  was  in  de  tweede  helft  der  negentiende  eeuw  m  het  lierlevende 
Holland  een  wedergeboorte  van  den  ouden  roem :  de  schilderkunst.  De 
manier  van  de  wereld  om  zich  heen  te  bezien,  van  de  verschijnselen  der 
natuur  in  zich  op  te  nemen,  van  de  schoonheid  der  schepping  te  genieten 
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was  een  andere  geworden,  welke,  uit  de  romantiek  geboren,  de  poëzie 
zocht,  maar  die  zocht  in  de  pure  werkehjkheid,  en  welke  van  die  pure 
werkelijkheid  zóó  verrast  en  verrukt  was,  dat  zij  elk  oogenblik  wilde 
vasthouden  om  zijn  eigen  overweldigende  schoonheid.  Dat  was  allen 
kunstenaars  gemeen,  of  zij  het  zochten  in  het  binnenhuis  of  het  kerk- 
gebouw, in  het  stadsgezicht  ot  in  het  wijde  landschap.  Maar  elk  der 
groeten  had  zijn  eigen  uitdrukkingswijze,  zijn  eigen  manier  van  spreken, 
zijn  eigen  kunst.  Zoo  Weissenbruch. 

Behoort  hij  dus  tot  de  school  van  het  Hollandsche  realisme  en  vroege 
impressionisme,  dan  werd  deze  mede  omdat  hij  er  toe  behoorde,  terecht 
als  de  Haagsche  aangeduid.  Hij  vertoont  er  de  kenmerken  van  zooals 
Bosboom,  Israëls,  de  Marissen  en  Mauve  er  de  kenmerken  van  ver- 
toonen.  Maar,  evenals  zij,  is  hij  daarbij  niet  een  volger  of  meelooper, 
maar  een,  die  aan  die  kenmerken  zijn  eigen  kleur  en  klank  geeft.  Hij 
kan  ,, grijs"  zijn  als  Israëls,  maar  het  is  zijn  eigen  grijs.  Hij  kan  teeder 
zijn  van  atmospheer  als  Mauve,  maar  het  is  zijn  eigen  teedcrheid;  hij 
heett  verzadigde  kleuren  in  de  landschapschildering  als  Jaap  Maris,  maar 
het  is  zijn  eigen  palet;  hij  heeft  de  breedheid  der  tintelende  horizonten 
van  Willem,  maar  nieniand  zal  het  werk  van  den  een  aanzien  voor  dat 
van  den  ander;  hij  heeft  een  eenvoud  en  grootschheid  als  Bosboom  in  de 
samenvatting  van  het  lichtspcl,   maar  die  samenvatting  is  zijn  eigene. 

Er  zijn  er  onder  de  anderen,  die  verwantschap  met  hem  vertoonen. 
Roelofs  bijvoorbeeld  en  nog  sterker  Gabriel.  Zij  beiden  hebben  die 
onvoorwaardelijke  overgave  aan  de  natuur,  welker  ongerept  bewaren 
ook  Weissenbruchs  kracht  is  geweest.  Maar  Roelofs  komt  hem 
slechts  nabij  in  zijn  kleinere,  direct  gedane  studies  ^) ;  Gabriel  evenaart 
Weissenbruch  vaak  in  de  onbevangenheid,  de  subtiele  zuiverheid  van 
de  weergave  van  het  natuurmoment,  en  hij  is  daardoor  zeker  een  der 
besten  van  de  realisten  van  het  Hollandsche  landschap,  maar  hij  mist  het 
temperament  van  Weissenbruch,  dien  brandenden  gloed,  welke  het 
mogelijk  maakt  de  spanning  van  het  oogenblik  met  slechts  vast  te  houden 
maar  ook  op  te  voeren  tot  de  sublieme  hoogte,  waar  de  weidsche 
Strandgezichten  konden  ontstaan. 

Die  onafhankelijkheid  ten  opzichte  van  de  genooten  met  wie  hij  was 
opgegroeid  en  met  wie  liij  druk  verkeerde,  handhaafde  Weissenbruch 
ook  ten  opzichte  van  de  buitenlanders  met  wier  kunst  hij  in  aanraking 
kwam  en  dic  hij  bewonderde.  Evenals  hij  gekeken  heeft  naar  Potter, 
naar  Ruysdael  en  naar  Vermeer,  zal  hij  zich  verblijd  hebben  in  de  kunst 

^)  Het  Haagsche  Geni.  Museum  heeft  er  eenige;  het  meest  treffend  en  meest 
Weissenbruch  naderend  is  een  Onweer  boven  een  Plas  te  Noorden. 
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van  de  tcioniiaiigcvencic  Fransclicn  van  zijn  tijd.  Rock:)f:s  was  hun 
profeet;  later  was  Mesdags  verzameling  naast  de  werken,  die  te  zien 
kwamen  bij  kunsthandelaren  als  Van  Wisselingh  en  Tersteeg,  de  Iccrschocil 
voor  de  Hagenaars.  Dat  Wcisscnbruch  er  Corot  bewonderde  en  Millet, 
lijdt  geen  twijtel,  dat  Daubigny  hem  bijzonder  aantrok  nog  minder. 
Maar  evenzeer  als  de  oude  meesters  waren  zij  slechts  zijn  voorbeeld 
om  wat  zij  zochten,  om  hoe  zij  de  genade  van  het  kunstenaarschap  be- 
leefden; zij  stelden  hem  het  ideaal,  waarmede  hij  voortging  op  zijn  weg. 
Zoo  is  er  verwantschap  -  maar  nimmer  navolging. 

En  deze  taaie  verdediger  van  het  eigen  zielsbelcven,  deze  echte  on- 
athankelijke  stelde  zich  ook  zoo  tegenover  zijn  eigen  werk.  Zijn  kunst- 
broeders noemden  hem,  als  het  om  bcoordeelen  ging  ,,het  zwaard  zonder 
genade"  ') ;  hij  was  dat  ook  voor  zichzelt.  Nooit  aflatend  van  zijn  werk, 
altijd  gereed  en  bereid  het  nog  weer  hooger  op  te  voeren  naar  het  ideale 
beeld,  dat  er  van  leefde  in  zijn  ziel,  heeft  hij  zich  wel  vaak  herhaald,  omdat 
een  motiet'hem  vastliield  totdat  hij  het  geheel  had  veroverd,  maar  hij 
hcett  zichzelt  niet  nagevolgd.  Zijn  eenvoud  en  oprechtheid  hebben 
er  hem  van  atgchouden,  zijn  levendige  onathankelijkheidszin  hectt  er 
hem  voor  bewaard. 

Zoo  kumien  wij  zeggen,  dat  deze  schilder  van  het  HoUandsche  land 

')  Zie  hierover  ook  de  noot  op  blz.  44. 
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WEISSEXBRl'CHS  HANDSCHRIFT;  SLOT  VAN   DEN   BRIEF  VAN  BLZ.  34 

CU  de  Hollandsche  luchten  aan  de  kunst  van  zijn  vaderland  een  werk 
geschonken  heett,  dat,  door  en  door  gezond,  door  zijn  zuiverheid  en 
oorspronkchjkheid  recht  heeft  op  een  volstrekt  eigen  plaats  in  een  voor 
onze  schilderkunst  grootcn  tijd. 

Weissenbruchs  kunst  vormt  een  bijzondere  tacet  van  de  Haagsche 
school.  En  het  is  een  facet,  die  door  een  onopgesmukt,  ecnvoudig-weg 
zuiver  realisme  zijn  glans  voor  onzen  tijd  nier  heett  verloren. 
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AFBEELDINGEN 

Daar  het  moeilijk  was  in  deze  weken  kunstwerken  te  laten  fotografeeren  ben  ik 
zeer  erkentelijk  aan  prof.  dr.  W.  Martin  en  het  Haagsche  Gemeente  Museum  voor 
het  mogen  gebruiken  van  hun  fotomateriaal.  Door  den  eersten  had  ik  de  beschikking 
over  foto's  van  werken  uit  het  bezit  van  de  firma's:  ButTa  (blz.  17,  23,  24,  33,  36, 
37,  46,  53  en  55),  Preyer  (blz.  6,  22,  31,  32),  en  Krüger  (blz.  10,  23  en  40);  aan 
het  Gemeente  Museum  dank  ik  de  afb.  op  blz.  2,  3,  4,  5,  6,  12,  13,  15,  18,  21,  26, 
30,  34  en  44,  foto's  door  Julius  Oppenheim;  de  afb.  op  blz.  16,  35,  foto's  door 
A.  Frequin;  de  afb.  op  blz.  8,  14,  47,  50  en  59,  foto's  Lichtb.  Instituut.  Aan  de 
firma  Fred  Muller  en  Co  dank  ik  de  foto's  voor  de  afb.  op  blz.  20,  41,  42,  45 
en  56.  Aan  den  heer  S.  J.  Sala  afb.  op  blz.  43  en  48.  Helaas  is  van  vele  der  afge- 
beelde werken  de  tegenwoordige  verblijfplaats  mij  niet  bekend. 

Den  heer  W.  J.  Weissenbruch  en  het  Haagsche  Gemeente-archief  ben  ik  erken- 
telijk voor   mededeelingen  en   gegevens. 
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WANNEER  ik  tracht  mijn  gedachten  op  Matthijs  Maris  te 
cüiiccntreereii  en  een  \erklaring  te  zoeken  voor  mijn  be- 
wondering en  Hefdc  voor  dezen  meester,  dan  gaan  mijn 
herinneringen  tenig  naar  den  zomer  van  1894  ^n  een  der  rijkste 
ervaringen  uit  mijn  g\ mnasiasten-tijd:  een  bezoek  aan  de  collectie- 
Mesdag,  toen  nog  niet  een  museum,  al  waren  de  schatten  reeds  onder- 
gebracht en  geplaatst  in  hetzelfde  huis,  dat  naast  des  schilders  woning 
lag.  Want  dat  bezoek  gold  bovenal  een  schilderij,  dat  den  vriend,  die 
mij  meevoerde,  daar  het  liefste  was:  ,,de  Kerkbruid"  van  Thijs  Maris 
(blz.  17).  Toen  wij  ervoor  stonden  in  de  kleine  bovenzaal,  waar  het 
ook  thans  nog  te  vmden  is,  en  zijn  enthousiasme  mij  de  oogen  opende 
voor  de  wonderen  van  dit  teere  visioen,  kwam  Mesdag-zelf  erbij  en 
gromde  zijn  tevredenheid  over  onze  voorkeur.  En  nog  altijd,  als  ik  aan 
Tliijs  Maris  denk,  zie  ik  dat  oogenblik  voor  mij  en  gevoel  ik  hoe  mijn 
bewondering  en  eerbied  verwant  zijn  aan  die,  waarmede  mijn  gezel 
van  toen  juist  dit  meest  visioenaire  van  Thijs'  vroege  werken  bejegende. 
Die  gezel  zou  de  meest  romantische  droomer  onder  onze  jongere 
schrijvers  blijken:  Aart  van  der  Leeuw,  in  zijn  kunst  in  méér  dan  een 
opzicht  aan  die  van  den  reeds  zoo  vroeg  bewonderden  schilder-droomer 
verwant.  De  herinnering  aan  hem  wijst  mij  de  steer,  waarin  de  laatste 
begrepen  kan  worden. 


Hij,  die  zich  zet  om  over  Thijs  Maris  te  schrijven,  -  en  voor  wie 
over  hem  leest,  geldt  wel  hetzelfde,  -  moet  in  de  stilte  gaan,  zich  af- 
wenden van  de  wereld  en  trachten  alléén  te  zijn  met  de  merkwaardige 
persoonlijkheid  van  dezen  eenzamen  Dichter  der  Schoonheid,  die  de 
wereld  schuwde,  omdat  hij  zich  niet  durfde  bekennen  hoe  liet  hij 
haar  had. 

En  zijn  wij  alleen  met  hem,  met  de  herinneringen  aan  zijn  werk  en 
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aan  het  weinige,  dat  hij  zelf 
daarover  heett  g;ezco;d,  dan 
nog  moeten  wij  hem  nade- 
ren, in  stilte  en  eenvoud, 
zonder  vertoon  van  woor- 
den oi:  geleerdheid,  zonder 
bijgedachten  aan  scholen  oi 
stelsels,  zeker  zonder  den 
wensch  hem  een  door  ons- 
zelf uitgezochte  plaats  te 
geven  in  het  beeld  van  den 
tijd.  Thijs  Maris  was  een 
eenzame  wandelaar,  niet 
buiten  zijn  tijd,  maar  langs 
zelt  gekozen  paden,  waarop 
slechts  hij  volgen  kan,  die 
zich  heett  overgegeven  aan 
de  leiding  van  den  kun- 
stenaar-zelt. 

Mogen  wij  dus  aan  het 
eind  van  dit  boekje  willen 
komen  tot  een  terugblik  en 
een  samenvatting,  dan  zal 
dat  niet  mogelijk  zijn  zonder 
een  eenvoudig  verhaal  van  zijn  leven  te  doen  vooraf  gaan. 

De  gegevens  voor  een  dergelijk  verhaal  zijn  niet  altijd  even  gemak- 
kelijk te  verkrijgen,  omdat  in  het  vele,  dat  over  Thijs  Maris  geschreven 
is,  waarheid  en  verdichting  vaak  zijn  dooreen  geweven.  Men  moet  hier 
zorgvuldig  trachten  te  onderscheiden.  Nuttig  werk  heeft  in  dit  opzicht 
de  vroegere  directeur  van  het  Museum  Boymans,  P.  Havcrkorn  van 
Rijsewijk,  gedaan  in  een  reeks  artikelen,  welke  in  1912,  in  1918  en  1919 
verschenen  zijn  in  het  tijdschritt  ,,Onze  Kunst".  Daaraan  sluit  een 
bijzonder  gevoelig  en  van  begrijpen  getuigend  boekje  aan,  na  Maris' 
dood  geschreven  door  een  zijner  weinige  jongere  Londensche  vrienden, 
E.  D.  Fridlander.  Voegt  men  daarbij  de  enkele  brieven,  waarover  wij 
beschikken  en  hier  en  daar  gepubliceerde  persoonlijke  herinneringen, 
dan  heett  men  het  voornaamste  genoemd.  Een  korte  bibliogratie  volgt 
aan  het  einde  van  dit  boekje. 


ZELII'URÏKET, 
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De  grootvader  van  Thijs, 
in  1779  geboren  in  Praag, 
heette  Wcnzel  Maresch;  uit 
zijn    vaderland    tijdens    de 

Napoleontische   oorlogen 
weggezworven,    kwam    hij 
zich  tenslotte  niet  zijn  vrouw, 
de  in   Amsterdam  geboren 
Metge  Smits,  als  metselaars- 
knecht  vestis^en  in  den  Haatr. 
Daar  werd  in  1809  hun  zoon 
Matthijs  geboren ;  de  familie- 
naam werd  toen  als  Marris, 
eerst  later  als  Maris,  opge- 
fjeven.     Deze     zoon     werd 
letterzetter  en  kreeg  als  jong- 
maatje   een    plaats    op    de 
drukkerij     van     K.     Fuhri. 
Fuhri  was  een  merkwaardig 
man,  vol  idealen,  met  groote 
lietde  voor  de  kunst  en  uit- 
gever van  verschillende  werken  op  kunstgebied,  o.a.  de  Kunstkroniek, 
later  door  zijn  opvolger  H.  L.   Smits  voortgezet.   Op  deze  drukkerij 
bracht  de  vader  der  Marissen  her  tot  meesterknecht.  Hij  was  toen  reeds, 
-  nl.  sedert  1836,  -  gehuwd  met  Hcndrika  Bloemert  uit  Haarlem.  Zij 
woonden  eerst  in  de  Zuilingstraat,  daarna  in  een  huisje,  dat  deel  uitmaakte 
van  een  zoogenaamd  ,,hotje"  aan  de  Korte  Lombardstraat.  Hier  werd  na 
Jacob,  -  geb.  1837,  -  den  17  Augustus  1839  Matthijs  geboren ;  hem  volgde 
een  dochter  Henriëtte,  dan,  in   1844,  Willem  en  tenslotte  een  dochter 
Wilhelmina.  Tot  1858  bleef  het  gezin  in  de  hotjeswoning.  Thijs  had  er 
met  Jacob   een   kleine  zolderkamer,   in   welks   rust  hij   wel   altijd  had 
willen  blijven,  en  waarnaar  hij  nog  in  zijn  laatste  levensjaren  terug- 
verlangde. 

Het  is  wonderhjk  hoe  in  dit  eenvoudig  arbeidersgezin  alle  drie  de 
zoons  opgroeiden  tot  grootmeesters  der  Nederlandsche  schilderkunst. 
Een  onweerstaanbare  drang  moet  wel  van  de  knapen  zelf  zijn  uitgegaan; 
de  vader,  die  als  meesterknecht  de  leiding  had  der  prcntdrukkerij,  en 
die  van  elke  prent  een  exemplaar  mede  thuis  bracht,  zal  zich  trouwens 
niet  hebben  verzet  ^).  Willem  vertelde  eens,  dat  het  zijn  vader  was,  die 
^)    Er  waren  ook  zeker  geïllustreerde  boeken;  de  jongens  teekenden  veel  na, 


^l^DIKKOP.  i.hM.   MtSElM,   DK\   HAA(,. 


bij  hcni  er  op  had  aange- 
drongen om  toch  naar  bui- 
ten te  gaan  en  de  natuur- 
zelf  te  bestudeeren. 

Hoe  dat  zij,  wij  zien  eerst 
Jacob  naar  de  Academie  aan 
de  Princessegracht  gaan.  Thijs 
wil,  12  jaar  oud,  dat  voor- 
beeld volgen,  maar  wordt 
afgewezen.  Een  bestuurshd, 
de  schilder  Elink  Sterk,  trekt 
zich  zijner  aan  en  geeft 
hem  lessen;  voor  den  cursus 
i852-'53  wordt  hij  dan  toe- 
gelaten. De  broers  konden 
de  opleiding  echter  nauwe- 
lijks betalen.  Jacob  en  Thijs 
maakten,  om  aan  geld  te 
komen,  teckeningetjes  naar 

schilderijen  of  kleurden 
litho's  op  voor  den  kunst- 
handelaar Wcimar. 
In  1854  ging  Thijs  werken  bij  den  zeeschilder  Louis  Meijer,  maar  het 
volgend  jaar  gelukte  het  den  secretaris  van  Koningin  Sophie,  von 
Weckerlin,  bestuurslid  van  de  Academie,  om  de  Koningin  te  bewegen 
Thijs  een  jaargeld  te  geven,  waardoor  hij  kon  gaan  studeeren  aan  de 
Academie  te  Antwerpen,  waar  Jaap  reeds  was  en  waar  onder  goede 
leeraren  -  o.a.  Van  Lcrius,  -  veel  meer  te  beleven  viel  dan  aan  de  Haagsche 
school.  Hij  bleet  er  tot  Maart  1858.  Wij  kennen  uit  dezen  tijd  reeds  werk 
van  hem  dat  verrassend  is  (blz.  3).  Studie-teekeningen,  geschilderde 
portretten  (blz.  2  en  4),  -  sommige  in  zeer  klein  tormaat,  -  maar  ook 
reeds  genre-stukjes,  zooals  ,,hi  den  Hof",  ,,Hct  Dronken  Mannetje",  de 
,, Slagerswinkel",  ,,Het  Keukentje".  Een  grooter  opgezet  schilderij,  -  een 
,,Marktscène  te  Antwerpen",  -  werd  slechts  gedeeltelijk  voltooid.  Het 
stuk  is  thans  eigendom  van  het  Haagsche  Museum  en  wordt  hier  af- 
gebeeld (blz.  5).  Het  is  om  méér  dan  één  reden  merkwaardig.  Men 
ziet  vooreerst  op  welk  een  zorgvuldige  en  scherp-getormuleerde  teeke- 
ning  Thijs  zijn  scliilderwerk  baseerde;  maar  bovendien,  -  en  dat  is  nog 

o.  a.  de  prenten  van  Richter  bij  Schiller's  werken  en  in  sprookjesboeken.  Enkele 
vroege  werken  van  Tliijs  en    [acob  gaan  op  prenten  van  Richter  terug. 
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belangrijker,  -  van  welk  een  prachtige  kleur  en  schildering  het  reeds 
verder  uitgewerkte  middengedeelte  is.  Niet  alleen  de  figuren,  maar  ook 
de  muur  en  ramen,  die  den  achtergrond  vormen,  zijn  bcliandeld  op  een 
wijze,  welke  fijner  en  gevoeliger  is  dan  eenig  Hollander  het  toen  deed; 
met  een  gloed  bovendien,  die  innerhjke  bewogenheid  verraadt,  zelfs 
bij  een  anecdotisch  onderwerp  als  dit.  Wij  begrijpen,  dat  hij  op  de 
Academie  een  „Prijs  van  uitmuntendheid"  verwierf  voor  ,,  Uitdrukking"; 
wij  begrijpen,  dat  een  medeleerling  van  hem  getuigde,  „dat  hij  niet 
alleen  de  vlijtigste  werker,  maar  ook  de  diepste  denker  was  van  de 
geheele  klasse".  ,, Telkens  hield  hij  op  met  schilderen  om  over  zijn  werk 
te  peinzen  en  knabbelde  dan  op  zijn  penseclstokken,  zoodat  zij  steeds 
kleiner  werden".  Nog  iets  anders  hooren  wij  van  hem:  „Dat  hij  terecht- 
wijzingen over  zijn  werk  niet  dulden  kon  '  ^). 

Uit  een  en  ander  komt  reeds  een  iets  duidelijker  beeld  van  den  jono-en 
kunstenaar  naar  voren.  De  persoonsbeschrijving,  welke  wij  van  hem 
hebben,  versterkt  dit.  Hij  is  klein,  tenger,  heel  anders  dan  zijn  eveneens 

')    J.  D.  Huybers,  zie  Hav.  v.  Rijs.  in  Onze  Kunst,  1918  blz.  36. 


niet  groote,  maar  steviger 
broer  Jacob;  zijn  haar  is 
roodachtig,  zijn  teint  bleek. 
Zijn  verwonderhjke  vroeg- 
rijpheid bhjkt  uit  de  voor- 
treftehjkheid  van  zijn  v^^erk, 
reeds  bij  het  begin  van  zijn 
opleiding.  Jacob  erkent  dan 
ook  zijn  meerderheid,  zijn 
grooter  gaven.  Maar  die 
gave  der  als  bij  intuïtie  aan- 
wezige vakkeiniis,  die  on- 
teilbaarheid  van  tcckcning, 
die  rijpheid  van  kleur  zijn 
het  niet  alleen.  Er  leeft 
daarachter  in  het  innerlijk 
van  dezen  jongen  iets  anders, 
iets  diepers,  dat  zijn  geest 
aan  het  peinzen  zet,  dat  zijn 
blikken  lokt  naar  een  verte, 
welke  buiten  de  dagelij  ksche 
dingen  ligt.  Er  leeft  het  besef  van  een  andere  werkelijkheid,  die  hij  voelt 
tot  uiting  te  moeten  brengen  in  zijn  werk,  maar  hij  ziet  haar  ver  weg, 
nog  ongrijpbaar.  Het  zoeken  ernaar,  het  streven  is  een  vuur,  dat  ver- 
teert. Elke  streep  met  potlood  o(  krijt,  elke  penseelstreek  moet  uit 
haar  verantwoord  zijn,  naar  haar  verder  brengen.  Hij  ziet  het  en  hij 
weet  het;  hij  weet  ook  waar  en  hoezeer  hij  faalt  ot  te  kort  schiet. 
Maar  dat  is  zijn  zaak,  niet  die  van  anderen.  Reeds  als  jongen  duldt 
hij  niet,  dat  anderen  zich  zouden  bemoeien  met  zijn  eigen  strijd. 

Zie  hier  reeds  in  den  kleinen,  onaanzienlijken  Antwerpschcn  academie- 
leerling  de  kunstenaar  zóó  als  hij  blijven  zou  tot  de  dood  hem  60  jaar 
later  tot  zich  nam. 


WASCHVROUWTJE,  SCHETS,  GEM.  MUS.,  DEN  HAAG. 


In  1858  kwam  Thijs  in  den  Haag  terug,  hij  ging  samenwonen  met 
Jacob,  trok  er  met  hem  op  uit  om  buiten  te  schilderen,  teekende  met  hem 
figuur  als  lid  van  Pulchri  Studio,  werd  door  hem  binnengeleid  in  den 
vriendenkring  van  jonge  kunstenaars,  waarin  Fridolin  Becker  en  vooral 
Carl  Sierig  (blz.  20)  een  rol  speelden.  In  den  tamiliekring  van  de  Sierigs, 
waar  onder  leiding  van  den  vader  druk  werd  gemusiceerd,  voelde  Thijs  zich 


WASLHÜAu,  I.OLL.  H.  E.  TEN  LATE,  ALMELO. 


goed.  In  1859  kregen  Jacob  cii  hij  voor  door  hem  in  opdracht  van  prmses 
Marianne  geschilderde  copieën  van  Oranjeportretten,  elk  350  gulden, 


DORPSBUURTJE,  STEDELIJK  MUSEUM,  AMSTERDAM. 

die  zij  besteedden  voor  een  verblijt  buiten;  Wolfhezcn  trok  hen.  Daar 
werkten  rondom  J.W.  Bilders  verschillende  jongere  kunstenaars;  Gerard 
Bilders,  W.  Roelofs,  J.  H.  L.  de  Haas,  A.  Mauve.  De  Marissen  leerden 
er  veel,  ook  door  den  omgang.  Hoe  goed  Thijs  landschapschilderen  kon, 
zien  wij  uit  de  werken,  die  uit  deze  periode  bewaard  zijn.  ,,Ecn  Boeren- 
schuur '  in  het  Haagsche  Gemeente  Museimi  treft  door  de  prachtige  kleur 
en  door  de  gevoeligheid,  waarmede  alle  details  hun  waarde  gekregen 
hebben;  een  schilderijtje  uit  de  collectie  Crone  brengt  nog  meer  het 
lancischap  met  zijn  licht  en  schaduwval,  ook  met  zijn  geheimzinnig- 
heid, hoe  ,, natuurlijk"  het  dan  moge  zijn  weergegeven. 

hl  1860  herhaalt  zich  de  kans  op  bijverdienste  en  zij  biedt  dit  keer 
nog  meer:  niet  alleen  een  bezoek  aan  Wolt hezen,  maar  voor  de  beide 
broeders  samen  de  mogelijkheid  van  een  reis  langs  den  Rijn,  welke 
zij  nog  verder  uitstrekten,  tot  in  Zwitserland  toe.  Van  den  Haag  ging 
het  naar  Keulen,  dan  per  stoomboot  naar  Mannheim,  dan  naar  Heidel- 
berg,  Karlsruhe,  het  Schwarzwald,  Basel,  Lausanne,  over  Neuchatel  en 
Dyon  naar  Parijs  en  van  daar  naar  huis  terug. 

Deze  reis  is  voc^ral  voor  Thijs  van  bijzondere  beteckenis  geweest.  Zij 
bracht  hem  van  naderbij  in  aanraking  met  de  Duitsche  romantiek, 
welke  hem  reeds  jaren  geboeid  had. 

Reeds  zijn  omgang  te  Antwerpen  met  den  Duitschen  schilder  Gcorge 
Lavice,  -  wiens  portret  hij  schilderde  (Mus.  Kröllcr-MüUer)  -  had  hem 
en  de  anderen  bekend  gemaakt  met,  bijvoorbeeld,  het  werk  van  Alfred 
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Rcthcl;  Thijs  teckende  diens  prenten  na.  Nog  in  zijn  Londciischen  tijd 
had  hij  er  enkele  aan  zijn  muur.  En  nu  kwam  daar,  m  oude  stadjes 
en  plaatsjes  langs  den  Rijn,  ook  de  steer  tot  hem.  Hoe  diep  zij  hem  be- 
roerde, bewijzen  de  indrukken,  welke  nog  jaren  zijn  blijven  door- 
werken. Hij  heeft  er,  wat  den  uiterhjken  vorm  aangaat,  een  bepaald 
meisjestype  in  Grctchen-dracht  uit  vastgehouden,  dat  wij  in  tal  van 
werken  terugvinden.  Het  meest  concreet  komt  het  voor  in  het ,, Keuken- 
meisje" (Museum  Mesdag)  (blz.  29);  meer  verdroomd,  of,  zoo  men  wil, 
nog  meer  in  de  sprookjessfeer  opgenomen,  vinden  wij  het  in  tal  \-an 
schilderijen,  welke  msschen  1870  en  1880  zouden  ontstaan.  Zoo  aan- 
stonds zal  er  aanleiding  zijn  om  op  den  diepcrcn  inhoud  van  dit,  in 
algemeenen  zin  dus  als  romantiek  aan  te  duiden,  werk  nader  in  te  gaan. 
Voorloopig  zij  het  voldoende  de  nieuwe  motieven  aan  te  geven,  welke 
de   reis   hem   bracht.    Het  zijn   er  betrekkelijk   weinige.   Merkwaardig 


genoeg  is  het  wat  broeder  Jaap  betreft  cvcnzoo,  eigenlijk  zijn  er  bij  dezen 
nog  minder.  Bij  Thijs  is  er  althans  nog  een  zeer  sterken  indruk  terug  te 
vinden  van  Lausanne.  Misschien  is  men  hier  wat  langer  gebleven,  mis- 
schien trof  de  eigenaardige  plateau-aanleg  van  deze  stad  de  Hollandsche 
jongens  meer,  dan  wat  zij  reeds  gezien  hadden.  Misschien  waren  zij 
eerst  nu  het  verwarrende  der  vele  indrukken  voldoende  te  boven  om 
iets  waarlijk  in  zich  op  te  nemen.  Hoe  het  zij,  Lausanne  met  het  hoog 
boven  de  stad  uitstekend  silhouet  van  de  kathedraal  eener-  en  het 
kasteel  anderzijds  (blz.  15),  heeft  Thijs  tot  meer  dan  ééne  teekening  en 
schilderij  gebracht,  waarin  wij  echter  steeds  composities  op  grond  van 
gemaakte  schetsteekeningcn  zien,  nimmer  een  volkomen  realistische 
weergave:  het  motief  was  aanleiding,  nooit  doel  van  zijn  werk.  Nog 
een  tweede  motief  van  dezen  aard  leverde  Lausanne.  Van  de  kathedraal 
naar  de  lager  gelegen  markt  voerde,  ui  die  dagen  althans  nog,  een 
overdekte  houten  trap,  ,,rEscalicr  du  Marchc",  romantisch-schilderachtig 
zonder  ecnigen  twijfel.  Daar  langs  heeft  Matthijs  een  stoet  zien  afdalen 
met  een  doopeling,  gedragen  in  een  witte  jurk.  Op  meer  dan  een  wijze 
heeft  hij  die  herinnering  weergegeven.  Het  meest  compleet  waarschijnlijk 
in  de  mooie  aquarel  uit  de  collectie  Bandy  (blz.  14),  waar  het  voorste 
vrouwtje  en  het  groepje  der  ouders  met  nog  een  broertje  zeer  gedetail- 
leerd zijn  uitgewerkt  en  waar  ook  nog  een  blik  op  de  markt  beneden 
seaeven  wordt  ^).  Men  vindt  dan  eedeelten  ervan,  soms  met  kleine 
wijzigingen,  in  ander  werk;  men  denke  aan  het  kleine  stukje  in  het 
Museum-Mesdag  en  aan  de  prachtige  ,,Doopgang",  nu  in  een  Ameri- 
kaanschc  collectie  (blz.  34). 

Over  Dyon,  Fontamebleau,  Parijs  keerden  de  jonge  schilders  huis- 
waarts; zij  betrokken  in  den  Haag  gezamenlijk  een  atelier  en  werkten 
veel  samen.  Het  is  ontegenzeggelijk,  dat  het  werk  van  den  oudste  in 
deze  periode  den  invloed  van  Thijs  onderging.  Diens  vaardigheid  en 
ongetwijfeld  ook  zijn  diepzinniger  geest  gaven  hem  vanzelf  een  zekere 
meerderheid.  Ook  natuurhjk  over  den  jongeren  broeder  Willem,  die 
in  dezen  tijd  eveneens  de  schildersloopbaan  begonnen  was.  Deze  heeft 
zich  echter  spoediger  dan  Jacob  van  Tliijs'  invloed  losgemaakt.  Ofschoon 
het  werk  der  broeders,  vooral  bij  de  vakgenooten,  steeds  grooter  be- 
wondering wekte,  bleef  het  pubHek  koel.  Jacob  moest,  om  aan  den  kost 
te  komen,  handlangersdiensten  verrichten  bij  den  bekenden  zeeschilder 
Louis  Meijer;  Thijs  en  hij  gaven  dan  ook  het  eigen  ateher  maar  op  en 
trokken  bij  hun  ouders  in,  die  in  1859  verhuisd  waren  naar  de  Z.  W. 

1)  Ten  onrechte  heet  deze  aquarel  „Doopgang  te  Freiburg".  De  voorsteUing  gaat 
inderdaad  op  Lausanne,  niet  op  Freiburg  terug. 
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Buitensingel  bij  de  Loosduinschc  vaart;  in  1863  trok  de  familie  naar  een 
huis  in  het  Slop  de  drie  Boeren,  nu  Warmoezierstraat.  De  bovenverdie- 
ping, waar  de  mogelijkheid  was  vaneen  atelier  met  drie  ramen, -voor  elk 
der  zoons  een,  -  zag  uit  ov'er  den  tuin  van  het  Hotje  van  Nieuwkoop. 

In  deze  omgeving  ontstonden  eenige  werken,  waaronder  de  ,,Wasch- 
dag"  (coll.  ten  Cate  te  Almelo  (blz.  7),  een  voorstudie  in  het  Museum 
te  Dordrecht),  het  meest  bekende  is ^).  Het  uiterst  gedetailleerd  geschilderde 
doek  is  gehouden  in  een  grijsgroenen  toon,  waarin,  terwijl  hier  en  daar 
wat  wit  een  accent  geeft,  rood  en  bruin  ot  sterker  groene  schakeeringen 
een  levendige  afwisseling  brengen,  zonder  dat  echter  het  stille  en  vredige 
geheel  wordt  verstoord.  Boven  de  huizen  van  den  achtergrond  zien  wij 
weer  het  silhouet  van  het  kasteel  van  Lausaime.  Het  ,, Dorpsbuurtje' 
uit  het  Stedelijk  Museum  te  Amsterdam,  1863  gedateerd,  geeft  eenzeltde 
stemming  (blz.  8).  Ook  hier  een  biimenplaatsje  met  een  eendenpoeltje 
achter  lage  oude  huizen:  even  harmonisch  van  kletir,  even  vredig  van 
stemming.  Het  kleine  paneel  uit  hetzeltde  jaar  met  den  schilder,  die  in  een 
bootje  vlak  bij  een  grülig  overhangenden  knotwilg  zit  te  werken,  (Sted. 

')   Zie  een  potloodschets   op  blz.   6. 


II 
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Mus.  Amst.),  (hlz.  1 1),  doet  ons  de  sfeer  kennen,  waarin  zulk  werk  ontstond. 

De  jonge  schilder,  die  zijn  werk  inderdaad  tot  zulk  een  hoogte  en 
bovendien  tot  zulk  een  haast  tooverachtigen,  bekorcnden  eenvoud  kon 
opvoeren,  moest  wel  over  een  vormbegaatdheid  beschikken,  welke  verre 
boven  die  van  zijn  tijdgenooten  uitging.  Teekeningen,  die  wij  nog  be- 
zitten, bewijzen  het;  maar  nog  vollediger  doet  dat  het  zeldzame  stil- 
leven van  een  ,,Dooden  Ramskop",  geschilderd  in  een  zacht  grijsbruin. 
Het  verhaal  gaat,  dat  de  jonge  Willem  den  kop  had  meegebracht, 
maar  dat  Thijs,  gctroften  door  de  uitdrukking  en  door  de  fijnheid  van  de 
kleur,  er  beslag  op  legde  en  hem  schilderde,  gezien  van  voren  (Sted.  Mus. 
Amst.),  (blz.  9);  Willem  schilderde  hem  van  terzij).  Hoewel  onderwerp 
en  behandeling  geheel  en  al  liggen  buiten  de  hjn  van  zijn  werk,  bereikte 
hij  hierin  toch  meer  dan  Willem  of  andere  ,,veeschilders"  zijner  generatie. 

Desniettemin  was  het  publiek  en  de  kritiek  niet  op  zijn  werk  gesteld. 
Hij  werd  er  mismoedig  onder  en  temeer  nu  hij,  sedert  het  vertrek  van 
Jacob  naar  Parijs,  -  in  1865,  -  den  steun  van  en  den  leven  wekkenden 
omgang  met  dien  broer  moest  missen. 

Wij  kunnen  zijn  mismoedige  stemming  uit  enkele  uitingen  in  deze 
jaren  wel  nader  komen.  De  kritiek  besprak  zijn  werk  at  keurend,  ook 
al  dachten  zijn  vakgenooten  er  zóó  over,  dat  zij  het  onderscheidden 
op  tentoonstellingen.  Naar  aanleiding  van  een  stadsgezicht  op  de  Drie- 
jaarlijksche  van  1865  te  Amsterdam  bijvoorbeeld,  schreef  het  Handels- 
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blad,  dat  „in  ccn  zaal,  waai- 
de uitverkorenen  zich  in 
helder  licht  verheugen,  een 
fraaie  plaats  is  ingeruimd 
aan  een  stadso-czicht  van 
Thijs  Maris,  die  de  schoone 
natuur  belastert  op  ccn  wijze, 
dat  men  hem  wegens  hoog- 
verraad de  deur  had  moeten 
uitstooten"  ^).  Hij  zond  op 
de  tentoonstellingen  van  '66 
en  '67  dan  ook  maar  niet 
in.  Hij  tobde  er  over,  dat  liij 
zijn  familie  tot  last  was. 
Vroeger  een  gezellige  prater, 
was  hij  nu  stil.  Een  lid  van 
de  familie  Sierig,  met  welke 
de  Marissen  zeer  bevriend 
waren,  vertelde  later,  dat  men  in  dien  kring  eens  door  een  grap  wüde 
probeeren  hem  aan  het  praten  te  krijgen.  Niemand  zou  een  woord  zeggen 
vóór  hij  begon.  Op  een  zomeravond  dat  allen  in  den  tuin  zaten,  kwam 
Thijs.  Allen  zwegen;  dat  duurde  anderhalfuur,  toen  gaf  de  familie  het  op! 
Zoekt  men  hem  dan  ook  op  de  foto,  welke  de  leden  van  Pulchri  Studio 
Heten  maken  in  den  tuin  van  het  Hofje  van  Nieuwkoop  ter  eere  van 
den  Sosten  verjaardag  van  Schelt  hout  (18  Febr.  1867),  dan  ziet  men 
hem  op  de  eerste  rij,  maar  \-er  van  de  hoofdgroep,  somber  en  in 
zichzelf  gekeerd. 

Toch  verleidde  deze  toestand  hem  niet  tot  transigceren  in  zijn  kunst 
met  de  opvattingen  van  het  publiek;  hij  spotte  met  de  ,, mooie  schilde- 
rijen", die  men  van  hem  wenschte.  De  bitterheid  spreekt  uit  een  brief, 
dien  hij  in  1867  schreef;  ')  ,,ik  heb  verleden  jaar  een  beetje  te  veel  van 
mijn  krachten  gevergd,  ik  kan  dat  niet  volhouden,  het  was  mij  niet 
mogelijk,  ik  moest  weder  terug,  ik  heb  niets  zitten  maken  als  steenen... 
Zij  hebben  van  mij  mooie  schilderijen  willen  zien  en  ik  heb  ze  nog 
niet  kunnen  maken,  de  eene  illusie  verdwijnt  voor  de  andere,  ik  heb 
de  koude  werkelijkheid  gemaakt  en  ik  heb  de  Waarheid  gemaakt. 
Is   er   een    waarheid,    de    koude    werkelijkheid    is    ook    een    waarheid. 


')    Het  stuk  is  thans  in  het  Rijksmuseum  (legaat  W'esterwoudt). 
^)    Aan   den   Heer   E.    Goossens   van    Eijndhoven   (Onze   Kunst    1918   1,    blz. 
136). 
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wat  daartusschcn  ligt  was  baroquc  conventie.  Ik  heb  alles  in  de 
kachel  gestopt...  ik  zit  er  mijn  tijd  op  te  verknoeien;  wat  materieel 
is,  is  voor  mij  geen  kunst,  ik  heb  die  er  nog  niet  uit  kunnen 
brengen." 

In  deze  dagen  schilderde  hij  echter  toch  zijn  eerste,  groote,  meer 
visioenaire  schilderij  ,,de  Kerkbruid",  thans  in  het  Museum  Mesdag, 
dat  ik  hiervóór  reeds  noemde  (blz.  17).  Hij  had  gehoopt  daarmede 
een  der  Haagsche  kunstbeschermers  te  overtuigen  van  de  mogehjkheid 
om  in  de  schilderkunst  iets  méér  te  benaderen  dan  de  zichtbare  werke- 
lijkheid. Diens  houding  kon  echter  zijn  teleurstelling  en  moedeloos- 
heid slechts  vergrooten. 

Zijn  moeder,  in  haar  bezorgdheid,  schreef  tenslotte  aan  Jacob,  in 
Parijs.  Diens  uitiaoodiging  daar  ook  te  komen  werd  terstond  aangenomen. 
In  het  voorjaar  van  1869  ontving  Jacob  zijn  broer  m  zijn  woning  Rue 
Mercadet  169,  waar  Catharina,  Jacobs  vrouw,  hem  verwelkomde.  Een 
mooi  portretje  in  potlood  getuigt  van  Thijs'  dankbaarheid  en  toewijding 
(blz.  21).  De  nieuwe  samenwoning  had  inderdaad  het  succes,  dat  Thijs 
zijn  geestelijke  depressie  te  boven  kwam  en  uit  de  enkele  brieven,  die  wij 
van  hem  kennen,  o.a.  aan  den  schilder  Fridolin  Becker,  bhjkt  dat  ook; 
niet  minder,  -  en  in  zijn  gevolgen  oneindig  belangrijker,  -  uit  het  werk, 
dat  hij  tot  stand  bracht. 

Een  der  belangrijkste  dingen,  die  hij  er  spoedig  aanvatte,  wms  een 
portret.  Komend  op  het  atelier  van  Jacobs  vriend  Antoine  Artz,  zag 
hij  dezen  in  witte  schildersjas  aan  den  arbeid.  Het  geval  boeide  hem  en 
met  Artz'  doek  en  penscclen  begon  Thijs  terstond  aan  een  uitbeelding 
(blz.  19).  Artz  vertelde  later  aan  zijn  biograat  ^)  hoe  hij  dat  deed:  ,,Mat- 
thijs  begon  met  het  linkeroog,  dat,  daar  het  portret  a  trois  quarts  geschil- 

1)    Zie  Haaxmans  artikel  over  Artz  in  het  Schildersboei<  III,   1899. 
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derd  is,  ongeveer  het  niid- 
dcnpunt  van  den  kop  uit- 
maakt. Met  dat  ooa;  Q-ereed, 
ging  hij  daaromheen  de 
details  schilderen  van  voor- 
hoofd, neus,  het  rechteroog, 
den  mond,  enz.,  tot  hij  dit 
alles  eindelijk  omsloot  met 
den  contour  van  het  hoofd 
en  het  lichtbruine  fond". 
Desondanks  is  het  voortref- 
fehjk  in  de  proporties  en 
bovendien,  ook  door  de 
kleurverhoudingen,  waarbij 
de  prachtig  geschilderde 
witte  jas  een  belangrijke 
tunctie  heett,  een  portret 
van  zéér  bijzondere  soort, 
van  een  voornaamheid  en 
eenvoud,  waardoor  het  voor 
het  beste  werk  der  Fransche 
tijdgenooten  niet  onderdoet; 
onder  de  Hollanders  was  er 
geen,  die  dit  kon  bereiken. 
Toch  is  Matthijs  in  deze 
richting  niet  doorgegaan;  het  portret  is  bij  hem  bijzaak  gebleven, 
ofschoon  wij  tenslotte  van  hem  toch  een  kleine  reeks  kunnen  samen- 
stellen: zijn  merkwaardig  vroeg  zelfportret,  de  enkele  koppen  van 
vakgenootcn  uit  zijn  Antwerpschen,  de  paar  prachtige  jongcmeisjcs- 
portretten  uit  zijn  Haagschen  tijd,  terwijl  hij  tenslotte  in  Londen  tot 
een  bijzonder  genre  van  kinderportretten  gekomen  is. 

Het  Parijsche  leven  en  het  landschap  rondom  de  stad  leverden  hem 
echter  voorloopig  voldoende  stof.  Een  ,, Gezicht  op  Montmartre"  met 
sterk  door  de  zon  beschenen  huizen  met  den  heuvel  als  achtergrond, 
is  nu  in  het  Museum  te  Boeda-Pesth;  een  schilderij  ,, Karren  lossen", 
nu  ,, Montmartre"  gedoopt,  behoort  aan  de  National  Gallery  te  Londen  ^). 
Een  derde  stuk:  ,,De  Ossenwagen",  bevindt  zich  in  Canada  (blz.  30). 
Maar  hij   zou  weldra  voor  eenigen   tijd   het  schilderen  staken.   De 

')    Het  hing  vroeger  aan  Trafalgar  Square  in  de  Fransche  zaal,  nu  is  het  in  de 
Tate  Gallerv.   Zie  ook  pag.   32. 
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oorlog  met  Duitschlancl  brak 
uit  cii  na  de  eerste  Franschc 
nederlagen  liet  Thijs  zich 
inschrijven  bij  de  Garde 
Nationale,  welke  voor  de 
verdedignig  van  Parijs  te 
zorijen  had.  hi  een  briet  aan 
Fridolin  Becker  ^)  schrijft  hij 
daarover:  ,Jn  het  begin  van 
den  oorlog  heb  ik  gezegd: 
Thijs,  Tliijs,  je  bent  bij  een 
volk  gekomen,  toen  het  hun 
goed  ging,  nou  mot  je  ze 
ook  helpen  nu  ze  in  nood 
zitten". 

Hij  heett  zijn  soldaten- 
phcht  vervuld  tot  de  Duit- 
schers  binnen  Parijs  kwamen 
en  is  ook  daarna  nog  met  de 
Parijsche  garde  opgetrokken, 
toen  deze  tegen  de  regeering 
van  Thiers  de  Commune 
verdedigde.  Hij  schreet  er 
niet  veel  méér  van  te  be- 
grijpen  dan  dat  de  Franschen,     ^^  kerkbruid,  museum  mesd.^g,  den  ha.^g. 

of  liever  de  Parijzenaars,  toen  ,,een  strijd  streden,  die  ieder  mensch  in 
zijn  binnenste  strijdt".  Ook  zijn  ideaal  ging  uit  naar  ,,geen  zelfzuchtige, 
eigenbelangzoekendc  menschcn",  maar  hij  zal  in  de  heterogeen  samen- 
gestelde en  slecht  georganiseerde  communards  niet  veel  zuiver  begrip 
van  het  eigen  ideaal  hebben  gevonden.  Hij  is  uit  plichtsgevoel  mede- 
gegaan  tot  het  einde  en  heeft  zich  van  het  verloop  der  historie  blijk- 
baar niet  heel  veel  aangetrokken.  Aan  den  anderen  kant  waren,  volgens 
zijn  eigen  verhalen,  zijn  soldateske  verdiensten  niet  groot:  zijn  geweer 
heeft  hij  nooit  geladen,  hij  deed  maar  alsot !  -) 

')  Haverkorn  v.  R.  heeft  tle  uitvoerige  brieven  aan  Goossen  v.  Eijndhoven  en 
aan  Fridolin  Becker,  welke  een  tamelijk  kinderlijk  verhaal  geven  van  zijn  erva- 
ringen, afgedrukt:   Onze  Kunst   1918  II  blz.    122  vlg. 

-)  Uit  de  latere  correspondentie  van  Matthijs  komt  één  trek  steeds  sterk  naar 
voren:  zijn  afkeer  van  oorlog  en  oorlogsdrijverij.  Zoowel  in  de  dagen  van  den 
Boeren-oorlog  als  van  die  na  1914  is  hij  daarover  zeer  heftig.  Met  instemming  las 
hij   het  pacifistische  blaadje  The  Concord,  dat  een  zijner  vrienden  hem  geregeld 
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Kort  na  het  eindigen  der  Commune  ging  Jaap  met  vrouw  en  kinderen 
naar  Holland.  Het  zou  tijdelijk  zijn  en  Matthijs  bleet  in  de  woning 
achter;  maar  het  afscheid  was  definitief :  eenmaal  in  den  Haag  terug,  bleef 
Jacob  er;  hij  voelde,  dat  hij  daar  zijn  werk  zou  moeten  vinden  en  in 
1872  opende  hij  met  ,,dc  Afgesneden  Molen"  de  reeks  van  kunstwerken, 
die  zijn  roem  als   Hollandscli   landschapschilder  gevestigd  heefi:  -  en 


voorgoed. 


Matthijs  bleet  achter;  nog  zes  jaar  was  hij  alleen  in  Parijs;  hij  verhuisde 
naar  een  woning  op  den  heuvel  van  Montmartre,  waar  hij  uitzicht  had 
over  Parijs  in  de  laagte.  Het  landschap  der  omgeving  gaf  hem  gelegen- 
heid tot  zwerftochten,  waarvan  hij  tal  van  schetsen  medebracht  (blz.  24); 
anderzijds  was  het  in  Parijs  zelf  vooral  het  museum  Cluny,  dat  hem,  den 
romanticus,  boeide;  waarschijnhjk  meer  om  de  sfeer,  die  hij  er  vond 
dan  terwille  eener  bcstudcering  van  hetgeen  er  te  zien  was.  hi  de  motie- 
ven van  historischen  aard,  die  hij  wel  toepaste  althans,  is  van  daar  ge- 
vonden voorbeelden  weinig  terug  te  vinden.  Waarom  zou  het  ook? 
Het  was  niet,  -  ik  haalde  het  reeds  aan,  -  het  was  niet  het  werkelijke, 
dat  hij  zocht  weer  te  geven,  maar  zijn  verbeelding,  welke  erdoor  werd 
gewekt.  Het  is  juist  in  deze  Parijsche  jaren,  dat  hij  er  steeds  meer  in 
slaagt  dit  ideaal  nader  te  komen,  zij  het  nog  niet  zooals  hijzelf  zich  dat 
droomde.  Wij  danken  daaraan  een  reeks  van  de  mooiste  werken,  welke 
de  Nederlandsche  kunst  heeft  voortgebracht.  Bijna  alle  zijn  ze  hier  afge- 
beeld, hetgeen  mij  van  den  plicht  eener  uitvoerige  beschrijving  ontslaat. 

In  de  volgorde  der  jaren  zijn  het  bijvoorbeeld:  in  1871:  de  Vier 
Molens,  Het  Keukenmeisje,  De  Bloem,  ha  1872:  Het  Meisje  bij  de  Pomp, 
Kuikens  voeren,  Montmartre,  Stads-Buitenkant;  in  1873:  de  Doop- 
gang.  Het  liggende  Meisje,  Souvenir  van  Amsterdam,  de  Spinster; 
in  1874:  Hij  komt,  de  Vlinders;  in   1875:  het  Meisje  met  de  Geiten. 

Reeds  het  eerste  van   deze  is  een  wonderbare  bevestiging  van   de 

vraag  of  Thijs'  genie  bereiken  kon  wat  zijn  kunstenaarsdroom  zag.  Hier 

is  een  werkelijkheid  van  gewone  dingen:  de  vier  Westermolens  (blz.  26), 

welke  de  Hagenaars  dier  dagen  tusschen  Westeinde  en  Noordwal  kenden, 

en  welke  de  jonge  Thijs  uit  zijns  ouders  huis  aan  de  N.W.  Buitensingel 

jiiist  zoo  gezien  heeft  als  zij  hier  zijn  uitgebeeld;  er  is  de  Loosduinsche 

brug,  er  zijn  de  laatste  huizen  van  het  Westcinde,  er  is  de  Singelgracht 

met  schepen ;  en  dit  alles  in  de  stille  rust  van  den  laten  middag ;  de  wester- 

toezond.  Die  vriend,  iets  ouder  dan  Th.,  was  er  nog  een  uit  den  Antwerpschen  tijd: 
de  schilder-essayist  Felix  Moscheles,  zoon  van  den  bekenden  Boheemschen  com- 
ponist; hij  woonde  in  Londen  en  was  o.a.  zeer  bevriend  met  du  Maurier.  Van 
Thijs'  brieven  aan  Moscheles  zijn  er  verscheidene  in  het  bezit  van  het  Museum 
Boymans.  Moscheles  stierf  in   1917,  even  vóór  Thijs. 


D.  A.  C.  AkTZ,  GEMEENTE   MfSETM,  DEX   HAAG 


19 


zon  schampt  even  langs  de 
huizen  bij  de  brug;  een 
schimmel,  die  te  droomen 
staat,  wordt  een  lichtend 
punt.  Maar  dit  alles  is,  -  de 
beschouwer  kan  daaromtrent 
geen  oogenblik  in  twijfel 
zijn,  -  van  gcenerlei  belang; 
ook  voor  den  schilder  niet; 
heeft  hij  zich  niet  in  allerlei 
onderdeelen  aiwijkingen  en 
veranderingen  veroorloofd  ? 
Doet  het  water  met  het 
vrouwtje  links  op  den  walle- 
kant  niet  eer  denken  aan 
Vcrmccrs ,, Gezicht  op  Delit" 
dan  aan  de  omgeving  van 
de  Haagsche  Zoutkcet?  De 
,, Stadsbuitenkant"  (blz.  33) 
uit  1872  gaat  terug  tot  een 
simpel  schetsje  op  omzwer- 
vingenbuitenParijsgemaakt ; 
aan  het ,, Souvenir  aan  Amsterdam"  (blz.  36)  ligt,  behalve  een  werkelijke, 
reeds  meer  dan  tien  jaar  oude  herinnering,  een  stereoscoopplaatje  ten 
grondslag!  Maar  ziet,  of  liever,  voelt  men  niet,  dat  hier  die  simpele  aan- 
leiding het  minste  is  en  dat  het  wezenlijke  van  deze  drie  oogenschijnlijk 
,, topografische"  atbceldmgen  niet  ligt  in  haar  onderwerp,  maar  in  de 
mate,  waarin  de  ,,ziel  der  dingen"  hierin  een  stoftelijke  uitdrukking  ge- 
kregen heett?  Er  zijn  weinig  voortbrengselen  der  schilderkunst,  waarin 
een  volmaakte  uitbeelding  der  werkelijkheid,  een  zóó  minutieuze 
detailleering  zelfs,  dat  men  een  heel  groote-stads-leven  zou  kunnen 
weervinden,  zoo  weinig  realistisch  is,  zoo  volkomen  geheven  is  in  een 
geestelijke  steer,  waarin  het  werkelijke  tot  droom  en  de  droom  tot 
werkelijkheid  wordt.  En  vindt  men  zooiets,  dat  de  vergelijking  toelaat, 
dan  komt  men  bij  de  grootste  namen :  Jan  van  Eyck,  Hercules  Seghers, 
Rembrandt,  de  Delftsche  Vermeer! 

hl  deze  kleine  werken  blijkt  het  genie  zijn  edelste  gaven  tot  ont- 
plooiing te  hebben  gebracht. 

Was  hier  de  aanleiding  tot  den  schildersdroom  een  wel  eens  aan- 
schouwd stadsgezicht,  in  ,,het  Keukenmeisje"  (blz.  28,  29),  ,,Het  Meisje  bij 
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de  Pomp"  (blz.  27),  „Kui- 
kens voeren"  (blz.  31),  is 
het  de  herinnering  aan  een 
jongemeisjesfiguur;  wij  zien 
haar  met  de  braadpan  in 
de  hand,  ot  in  toewijding 
gebogen,  bimien  ot  buiten, 
in  een  omgeving,  welke  wel 
aan  een  werkelijkheid  is  ont- 
leend, maar  die  geen  andere 
werkelijkheid  is  dan  die, 
welke  voor  den  scliilderen- 
den  dichter  in  zijn  gedachten 
leeft.  In  het ,, Liggende  Kind" 
(blz.  35)  en  in  ,,de  Vlinders" 
(blz.  42)  lijkt  de  uitbeelding 
van  een  zevenjarig  meisje  wel 
weder  meer  wezenlijk;  in 
,, Overpeinzing"  (blz.  37), 
,,De  Spinster"  en  ,,Hij  komt" 
(blz.  40),  echter  worden  de 
meisjes  reeds  meer  als 
sprookjesfiguren  gegeven.  Haar  kleeding  herinnert  weder  aan  het  zoo- 
genaamd zestiende-eeuwsche  Gretchenkostuum  met  de  pofmouwen  en 
wij  zien  ook  het  antieke  meubilair,  het  gebrande  glas,  dat  erbij  behoort. 
Met  ,,Het  Meisje  met  de  Geiten"  (blz.  44)  opent  de  reeks,  die  wat 
later  in  Engeland  wordt  voortgezet  met:  ,, Prins  en  Princes"  (blz.  46), 
,,De  Eekhoorns"  (blz.  46),  ,,Het  Betooverde  Kasteel"  (blz.  47),  waaruit 
het  sprookje  in  nóg  veel  fantastischer  vorm  voor  ons  opbloeit. 

Toch,  ondanks  het  romantisch  onderwerp,  zijn  deze  saikkcn  niet  in 
wezen  anders  dan  de  spinstertjes  en  de  keukenprincessen,  ook  niet  dan 
de  stadsgezichten.  Zij  hebben  alle  niet  slechts  de  harmonie  hunner  be- 
trekkelijk weinige  kleuren,  met  slechts  de  feillooze,  zoo  eenvoudige,  men 
zou  haast  zeggen,  vanzelfsprekende  compositie  en  zuivere  weergave 
gemeen,  maar  zij  ademen  alle  een  stilte  en  een  rust,  welke  aangrijpend 
zijn.  Het  is  als  de  klank  van  een  vers,  dat  ons  ontroert  om  zijn  diepe 
menschelijkheid,  zelfs  buiten  den  zin  der  woorden  om. 

Wij  zien  in  elk  dezer  betrekkelijk  kleine  schilderstukken  een  schijn- 
baar zonder  eenige  moeite,  als  vloeiend  neergeschreven  schepping;  alle 
problemen    waren   voor    den    kunstenaar    opgelost;    den    toeschouwer 
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althans  worden  er  oogenschijnlijk  geen  meer  gesteld;  desniettemin  zijn  zij 
niet  ledig,  maar  boeiend,  tascinecrend  zelts  van  het  eerste  oogcnblik 
at:  stukjes  wereld,  stukjes  schoone  wereld  met  al  den  rijkdom,  die  in 
en  achter  de  schepping  Gods  leett:  grootheid,  grootschheid,  oneindig- 
heid ///  het  eenvoudigste:  een  kindje  met  twee  vlinders,  maar  de  ziel 
verheft  zich  in  het  licht  en  speelt  in  den  zonneschijn. 

Wij  kunnen  het  ons  niet  anders  denken  dan  dat  de  kunstenaar  in 
deze  jaren  oogenblikken  van  volmaakte  rust,  volmaakt  geluk  heeft 
gekend.  De  materieele  eischen,  welke  hij  aan  het  leven  stelde,  waren 
uiterst  gering,  en  de  kunsthandel  Goupil,  die  voorheen  Jaaps  werk  ge- 
kocht had,  kocht  thans  het  zijne;  zij  het  ook  voor  weinig  geld,  toch 
ontving  Thijs  genoeg  om  zelf  te  leven,  terwijl  hij  ook  zijn  zuster  Henriëtte, 
overgekomen  om  zijn  huishouden  te  verzorgen,  onderhouden  kon. 
Ook  nog  nadat  zij  getrouwd  was,  bleet  Henriëtte  voor  haar  broer 
zorgen.  In  het  portretje,  dat  Thijs  van  haar  maakte,  nu  in  het  Museum 
Kröller-Müller  (blz.  39),  heett  hij  zijn  dankbaarheid  neergelegd. 
Ondanks  die  zorg  was  Matthijs  na  het  huweUjk  van  deze  zuster  toch 
in  veel  sterker  mate  dan  ooit  een  eenzame  geworden.  Wij  kunnen  ons 
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voorstellen  dat  hij,  die  den  oneindigen  rijkdom  zijner  droonien  had 
en  de  heerlijke  mogehjkhcid  om  deze  in  de  stilte  zijner  overgave  voor 
zich  te  doen  opbloeien  in  de  scheppingen  van  zijn  penseel,  de  eenzaam- 
heid kon  beleven  als  een  genade,  maar  dat  hij  desniettemin  aan  de  aan- 
wezigheid van  een  stille,  toegewijde  verzorging  behoefte  had. 

Dit  laatste  gevoel  hcett  hem,  na  twee  jaren  aarzeling,  doen  toegeven 
aan  den  drang  op  hem  uitgeoetend  door  een  Londenschen  kunsthande- 
laar, David  Cottier,  die  tot  de  geregelde  koopers  behoorde  van  de  door 
Matthijs  aan  Coupil  geleverde  stukken.  Cottier  bood  Maris  aan 
om  bij  hem  in  Londen  te  komen  wonen  op  zijn  kosten,  en  voor  hem 
te  werken.  In  1877  verliet  Maris  Parijs  en  betrok  hij  bovenkamers  aan 
St.  James  Terrace  in  het  midden  van  de  Engelsche  hootdstad. 

De  verhouding  Cottier-Maris  is,  -  voor  beide  partijen,  -  op  den 
duur  een  tragedie  geworden.  Voor  het  begrijpen  van  de  laatste  vijttig 
jaar  van  Matthijs'  leven,  waarin  hij  nauwehjks  evenveel  kunstwerken 
geschapen  heett  als  in  de  twintig  jaren,  welke  daaraan  voorafgingen,  is 
het  noodzakehjk  om  het  geval,  hoe  triest  op  zich  zelve,  nader  te  bezien  ^). 

Matthijs  Maris,  onwennig  in  de  materieele  en  sociale  zaken  des  levens, 
volkomen  onverschillig  voor  de  waarde  van  het  geld,  was  de  afspraak 
aangegaan  in  de  verwachting,  dat  hij  zich  nu  verder,  ongestoord  en 
onbekommerd  voor  materieele   zorgen,   zou  kumien   wijden   aan   het 

1)  Zie  enkele  bescheiden  over  de  breuk,  gepubliceerd  door  mij  in  Oud  Holland 
is.  1927. 
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eenige,  dat  hem  belangrijk  leek:  het  in  kleur  en  lijn  vastleggen  van  het 
zingen  van  zijn  kunstenaarsziel. 

Cottier,  een  honorabel  mensch,  vriend  van  verschillende  kunstenaars, 

—  o.a.  van  den  in  Parijs  zéér  nauw  èn  met  Jaap  èn  met  Thijs  verbonden 
Artz,  -  heett  met  zijn  voorstel  aan  den  vereenzaamden  schilder  onge- 
twijfeld bedoeld  dezen  te  behoeden  voor  gebrek;  hij  heeft  met  den 
kunstenaar  c^ok  diens  werk  willen  redden.  Dat  Thijs  voortaan  in  tegen- 
prestatie voor  hem  zou  werken,  was  min  of  meer  vanzelfsprekend; 
ook  dat  dit  werk  niet  alleen  bestond  in  het  afleveren  van  door  Thijs  ge- 
maakte schilderijen,  maar  bovendien  in  adviezen  omtrent  aankoopen, 

-  zoo  nam  Cottier  Maris  een  enkele  maal  mede  op  reis,  -  en  verder  in 
werkjes,  welke  zich  in  het  atelier  van  Cottier  (die  ook  lijstenmaker  en 
meubelfabrikant  was)  konden  voordoen;  onder  die  werkjes  schijnt  ook 
wel  eens  het  overschilderen  of  bijwerken  van  een  of  ander  werk  van 
anderen  geweest  te  zijn  ^). 

Zoolang  de  verhouding  vriendschappelijk  bleef,  ging  dat  natiuirUjk 
goed.  Matthijs  vond  echter  in  Londen  voorloopig  niet  de  rust  tot  veel 
werken  en,  eerlijk  als  hij  was,  leende  hij  zich  dus  gewillig  ook  tot  die 

')  Bekend  is  het  onderhanden  nemen  van  geschilderde  kamerschermen  en  van 
een  bloemstuk,  later  in  de  collectie  van  Alphen  in  den  Haag  (zie  Hav.  v.  Rijs.  in 
Onze  Kunst,   1919). 
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werkjes,  welke  eigenlijk  beneden  zijn  artistieke  waardigheid  waren. 
Intusschen  werd  het  werk  van  Maris  in  Engeland  gezocht  en  lang- 
zamerhand goed  betaald.  Cottier  drong  dus  bij  Maris  aan  op  schilderen; 
Matthijs  kon  nu  eenmaal  niet  werken  op  bestelling.  Gat  hij  een  enkele 
maal  toe  aan  den  drang  en  leverde  liij  wat  at,  dan  zag  hij  zoo'n  werk- 
zelt  er  op  aan,  noemde  het  voor  zichzelf  een  ,,pot-boiler"  en  als  hem  dan 
later  duidehjk  werd,  dat  zulk  een  ,,pot-boiler"  aan  Cottier  een  behoor- 
hjk  bedrag  opleverde,  maakte  hij  zich  boos  op  Cottier.  In  zijn  geest 
zette  zich  zoodoende  langzamerhand  een  ontstemming  vast  uit  drieërlei 
grond:  hij  verweet  Cottier,  dat  hij  niet  vrij-uit  schilderen  kon  wat  hij 
zclt  als  zijn  kunstenaarsdroom  zag;  hij  verweet  hem  voorts,  dat  hij 
hem  dwong  om  schilderijen  te  maken,  die  hij  zelf  zich  verbeeldde,  dat 
minderwaardig  waren,  en  in  de  derde  plaats  verweet  hij  hem,  dat  hij 
die  slechte  kunst  voor  veel  geld  onder  de  menschen  bracht. 

Deze  voorstellingen  zijn  hem  min  of  meer  tot  obsessies  geworden, 
welke  zijn  geest  konden  verontrusten.  Zij,  die  wel  eens  brieven  van 
Thijs  gelezen  hebben,  -  er  zijn  er  verscheidene  gepubliceerd,  -  zullen 
deze  obsessies  daarin  telkens  hebben  teruggevonden,  telkens  zelfs  geuit 
in  vrijwel  dezelfde  woorden,  waarbij  soms  alleen  Cottier  het  ontgelden 
moest,  maar  soms  ook  de  geheele  kunsthandel,  tenslotte  de  maatschappij- 
zelve.   De  onverschilligheid  voor  materieele  dingen,  die  den  grooten 


DE  VIER  MOLENS.  COLL,  SADLER,  OXFORD. 


kunstenaar  is  bijgebleven  tot  het  einde,  vindt  dan  haar  tegenpool  in  een 
aanklacht  van  de  geheele  samenleving  als  slaat  van  den  Mammon,  welke 
aanklacht  den  scliijn  wekt,  alsot  hij  zelt  zich  tekort  gedaan,  bestolen  en 
bedrogen  acht.  Deze  vaak  zeer  lange  passages  in  zijn  correspondentie  zijn 
noch  diepzinnig,  noch  boeiend;  zij  hebben  niet  als  grondslag  een  sterk 
getundecrde  niaatschappehjke  overtuiging;  zij  zijn  in  haar  eentonigheid 
en  eindelooze  herhaling  eigenhjk  niets  anders  dan  de  reactie  van  een 
steeds  kinderlijk  gebleven  ziel  op  de  ,, boosheid  van  de  wereld". 

Kinderlijk  is,  ondanks  dergelijke  uitingen  van  verbittering,  welke  als 
een  plotschnge  driftbui  over  hem  schenen  te  komen,  Thijs  Maris  levens- 
lang gebleven.  Wij  krijgen  steeds  weer,  als  wij  Maris'  werk  beschouwen, 
den  indruk,  dat  hij  van  dien  grooten,  echt  kinderlijken  eenvoud  bezeten 
was,  welke  alleen  dan  in  volwassenen  bestaanbaar,  begrijpelijk  en  zelfs 
verheven  geacht  kan  worden,  wanneer  zij  eenerzijds  volkomen  natuurhjk 
is  en  anderzijds  in  alle  deelen  en  uitingen  des  levens  argeloos  naar  voren 
treedt.  Wij  vinden  hem  terug  in  zijn  diepe  religieuze  liefde  voor  zijn 
medeschepselen  en  voor  de  heele  natuur,  van  welke  hij  zóó  vol,  zóó 
volgedronken    van    haar   verschijningen    en    beelden   was,    dat   hij    de 
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schoonste  verbeeldingen  erv^an  uit  het  hoofd  weergaf,  „natuurhjker" 
dan  anderen,  die  haar  tegenover  zich  hebben.  Wij  vinden  dien  eenvoud 
daarom  ook  vooral  in  zijn  uitbeeldingen  van  kinderen,  wier  onbevangen 
ghmlachende  blik  zelden  zoo  zuiver,  ongekunsteld  gegeven  is.  Wij 
vinden  hcni  tenslotte  in  zijn  gansche  levenshouding :  in  zijn  Spartaansche 
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manier  van  wonen  en  leven 
even  zoo  goed  als  in  zijn  goed- 
hartig medeleven  met  ande- 
ren of  in  zijn  gedachten 
over  geld,  geldverdienen  en 
maatschappelijke  noodzake- 
lijkheden. Hier  was  waarlijk 
een  man  die,  zonder  onver- 
schillig te  zijn  voor  wat  er 
geschiedde,  er  in  geslaagd  was 
zijn  ziel  en  leven  rein,  kin- 
derrein  te  houden  van  de 
lao-e  hartstochten  der  wereld. 
Uit  dien  eenvoud  leefde  hij 
en  werkte  hij  en  dat  verklaart 
ook  de  bekoring,  welke  van 
zijn  persoon  uitging,  de  liefde 
en  vereering,  die  men  voor 
hem  in  den  vriendenkring, 
die  zich  in  Engeland  om  hem 
gevormd  had,  koesterde.  Een 
dier  vrienden  was  de  jonge 
Van  Wisselingh,  kunsthan- 
delaar als  zijn  vader,  die  over 
den  Haag,  Parijs  en  Londen 
zijn  zakenbelangsteUing  ver- 
deelde. Hij  had  al  in  Parijs  met  de  Marissen  aanraking  gehad  en  zijn 
huwehjk  met  de  dochter  van  den  Londcnschcn  kunsthandelaar  Angus, 
die  bewondering  voor  Thijs  had,  bracht  hem  nu  nog  nader  tot  dezen.  En 
hij  trok  zich  Thijs'  lot  aan,  toen  deze  in  1888  de  kamers  in  St.  James  Ter- 
race  plotseling  verliet.  Men  vond  nieuwe  appartementen  aan  St.  Johns 
Wood  Terrace;  de  ruimte  was  er  niet  groot,  maar  Maris  kon  nu  wer- 
keUjk  doen  en  laten  wat  hij  wilde;  hij  werd  goed  verzorgd  door  de 
huishoudster,  mrs.  Armstrong,  die,  in  overleg  met  de  Van  Wisselinghs, 
die  zorg  op  zich  genomen  had. 

Van  1888  tot  1906  woonde  Maris  op  deze  kamers:  toen  werd 
het  huis  verkocht,  zoodat  het  zoeken  van  een  ander  verblijf  noo- 
dig  werd;  het  werd  door  Mevrouw  Van  Wisselingh  gevonden  aan 
Westbourne  Square  nr.  18;  tijdens  de  verhuizing  was  Maris  eenige 
weken  de  gast  der  Van  Wisselinghs  in  hun  buitenhuis;  in  de  nieuwe 
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woning  is  Thijs  Maris   tien  jaar  later,   22   Augustus   1917,   gestorven. 

Wij  bezitten  in  een,  eenige  jaren  na  Maris'  dood  verschenen  boekje 

van  E.  D.  Fridlander  een  met  toewijding  geschreven  verhaal  over  de 


OSSENWAGEN,  COLL.   DRINKWATER,  VER.  STAILN    \.   N.-A. 

twee  laatste  levensdecennia  van  den  kunstenaar  ^).  Er  een  blik  op  te 
slaan  kan  ons  nader  brengen  tot  zijn  persoonlijkheid  en  de  laatste  phase 
van  zijn  werk. 

Het  lijkt,  dat  in  de  woning  aan  St.  Johns  Wood  Terrace  voor  hem 
maar  een  vrij  kleine  werkruimte  beschikbaar  was,  zoodat  hij  er  enkele 
grootere  doeken,  die  hij  had  opgezet,  niet  kon  afwerken  ^).  In  de  laatste 
zeven  ot  acht  jaar,  dat  Fridlandcr  hem  daar  bezocht,  heeft  hij  hem, 
naar  hij  meent,  slechts  één  werk  zien  voltooien:  het  in  krijt  gewerkte 
kopje,  dat  Extase  heet  en  nu  van  het  Museum  Boymans  te  Rotterdam 
een  der  bijzondere  schatten  is  (blz.  55). 

De  laatste  woning  aan  Westbourne  Square  was  in  dat  -  en  andere 
opzichten  -  ruimer  en  prettiger. 

Door  een  kleine  vestibule  op  de  tweede  verdieping  had  men  toegang 
tot  de  twee  kamers;  in  de  linksche,  zijn  werkkamer,  was  hij  bij  voor- 
keur. Zij  was  zoo  eenvoudig  mogelijk,  met  eften  gekleurde  wanden. 


')    Matthew  Maris  by  Ern.  D.  Fridlander,  London   &   Boston   1921. 

-)  Voor  zijn  groote  schilderij,  de  Schaapherderin,  had  hij  dan  ook  in  het  geheel 
geen  plaats;  hij  heeft  dit  op  het  atelier  van  zijn  vriend,  den  dierenschilder  Swann, 
geschilderd.   Het  zal  omstreeks   1898  voltooid  geweest  zijn. 
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waarop  niets  hing;  de  enkele  dingen,  welke  er  waren,  scholen  weg  in 
de  donkerte  van  de  hoeken.  Stond  men  voor  een  doek  op  den  ezel, 
dan  zag  men  niets  dan  dit  doek  zelt,  omgeven  door  een  warmtonigen 
achtergrond.  Dit  was  zijn  ,,sanctum",  waar  hij,  als  het  dagwerk  gedaan 
was,  rustte  met  zijn  pijp,  lezend  in  een  of  ander  geliefd  boek.  Het 
lezen  oi  schrijven  deed  liij  ook  vaak  staande  bij  zijn  tatel,  zooals  hij  ook 
gewoon  was,  -  in  de  andere  kamer,  -  staande  te  eten  ot  zijn  weinige 
bezoekers  te  ontvangen.  De  intimi  konden  worden  toegelaten  in  zijn 
werkkamer,  waar  het  vaak  geducht  koud  kon  wezen,  daar  Maris,  in  zijn 
haast  Spartaanschen  eenvoud,  slechts  bij  zeer  hooge  uitzondering  van 
stoken  wilde  weten,  al  leefde  hij  steeds  met  een  open  raani.  Maar  voor 
hen,  die  zijn  vriendschap  en  vertrouwen  genoten,  deed  Maris'  persoon- 
hjkheid  zooiets  geheel  voorbijzien. 

Wij  hebben,  behalve  van  Fridlander,  ook  van  enkele  anderen  zulk 
een  getuigenis.  Toen  bijvoorbeeld  de  bekende  journalist  Berkcnhoft 
Matthijs  in  den  ztimer  van  1888  een  bezoek  bracht,  -  deze  was  toen 
juist  uit  Cottiers  huis  vertrokken,  -  schreef  hij  ^) :  ,, zelden  ontmoette  ik 
iemand,  die  zóó  op  den  eersten  aanblik  door  zijn  persoonlijkheid  trof." 
Hij  gaf  tevens  een  beschrijving,  die  ons  die  persoonlijkheid  even  voor 
oogen  brengt:  ,, ineengedrongen  van  gestalte,  de  rechterschouder  een 
weinig  opgetrokken;  een  hoog  voorhoofd  welft  zich  boven  de  trouw- 

')    In  een  artikel  in  de  Gids,   Dec.    1888. 
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hartige  oogen.  Die  oogen,  lichtblauw,  staan  helder,  en  zien  ii  vriende- 
lijk aan.  Een  afgeknipte,  goed  verzorgde,  rossige  baard  omsluit  het  frisch 
getinte  gelaat,  en  krullend  haar,  meer  naar  den  blonden  kant,  bedekt 
den  breeden  schedel".  Zoo,  ongeveer,  maakte  John  Swan  zijn  portret 
(blz.  S9). 

Zóó  is  hij,  ondanks  het  ouder  en  wat  grijzer  worden,  gebleven.  Zoo 
heek  hij,  als  met  Berkenhort,  -  die  in  hem  niet  de  minste  opwinding  of 
onrust  vond,  en  die  getroften  was  door  zijn  ,, rustige  zelt  bewustheid" 
en  zijn  ,, kalme  beradenheid"  -  diar  in  Londen  met  zijn  goede  vrienden 
verkeerd,  hun  nu  en  dan  een  inzicht  gevend  in  zijn  opvattingen  omtrent 
het  leven  en  omtrent  zijn  kunst;  zachtmoedig,  kinderlijk.  Mevrouw 
Van  Wisselingh  vertelt,  dat  hij  vaak  vóór  zijn  ezel  zat  te  zingen  onder 
het  werk.  En  die  hem  bezochten,  moesten  vaak  luisteren  naar  lectuur, 
die  hem  getrorten  had,  ot  die  hem  van  vroeger  het  was.  Zijn  lievelings- 
dichter  was  Robert  Burns,  -  een  liefde,  die  hij  van  den  Schot  Angus 
(den  vader  van  Mevrouw  Van  Wisselingh)  had  overgenomen,  -  en  in 
tal  van  brieven  vindt  men  aanhalingen  uit  diens  poëzie.  Trouwens  ocik 
in  de  jonge  meisjes  en  princessen  zijner  schilderijen  vinden  wij  cic  meisjes 
uit  Burns'  balladen  terug. 

Berkenhort  mocht,  in  iS8S,  een  reeks  van  werken  zien,  die  tegen  den 
wand   van   Thijs"   werkkamer  stonden.   Zwijgend    zette   Tliijs   ze   stuk 
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voor  stuk  op  den  ezel.  Dit  was,  zeide  hij,  zijn  werk,  met  hetgeen  op  dat 
oogenbUk  door  Goupil  werd  tentoongesteld.  Toch  waren  dat  o.a. 
,, Souvenir  van  Amsterdam"  en  ,,Doopgang  in  Lausamie". 

Berkenhoii'  zag  ,, landschappen,   meer  kleurvisioenen  dan  werkelijk- 
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hcid;  ruïnes  van  kastcclcn,  spookachtig  door  den  nevel  schijnend,  kinder- 
kopjes, op  het  doek  geademd". 

Ziehier  de  tegenstelhng,  welke  wij  in  Maris'  kunst  van  de  laatste 
dertig  jaar  steeds  sterker  zullen  kunnen  opmerken :  een,  zoo  al  niet  geheel 
en  al  verwerpen,  dan  toch  minder  hoog  stellen  van  de  werken,  die  hij 
vóór  zijn  vestiging  in  Engeland  maakte  en  het  zoeken  naar  een  nieuwen 
uitingsvorm,  dien  hij  ,, geheel  zijn  eigene"  noemen  kon,  in  welk  zoeken 
hij  telkens  vernietigde,  wat  niet  aan  zijn  ideaal  voldeed,  zoodat  slechts 
zeer  enkele  werken  uit  deze  periode  voor  ons  zijn  bewaard  gebleven. 
Van  de  reeks  van  stukken,  die  Berkenhoti  nog  gezien  hcett,  zijn,  naar 
mij  toeschijnt,  slechts  een  paar  landschappen  bewaard  gebleven  i),  is 
misschien  in  ,,Het  Betooverde  Kasteel"  een  dier  kasteelen  over,  en  kun- 
nen wij  van  de  kinderkopjes  nog  dat  in  Boymans  bewonderen.  Daarbij 
sluiten  zich  dan  nog  eenige  uit  het  hoofd  geschilderde  kinderportretten 
aan,  zooals  die  van  Barye,  het  zoontje  van  zijn  vriend  Swan  (blz.  53)  - 
dat  in  het  Haagsche  Museum  is  -  en  van  den  jongen  Lessore.  Dan  zijn 
er  nog  enkele  kleinere  stukjes:  kerkbruidjes  in  ijle,  tulen  sluiers  gehuld. 
Voorts  kennen  wij  eenige  groote  schilderijen,  waarvan  de  voorstelling 
geheel  in  een  lichtbruin-grijzen  schemer  is  gehuld.  De  belangrijkste  daar- 

')  O.a.  in  het  Stedelijk  Museum  te  Amsterdam,  één  in  het  Museum  Mesdag  en 
één  in  de  Collectie  KroUer-Müller. 
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van  zijn  dan:  Een  dubbel-portret  van  de  kinderen  Westmacott,  een 
schilderij,  waarvoor  Thijs  misschien  reeds  20  jaar  voor  zijn  dood  op- 
dracht kreeg,  maar  dat  nog  nooit  voltooid  genoeg  was  om  het  af  te 
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leveren;  ccii  kindje  niet 
lang  krullend  haar,  dat  de 
handjes  uitstrekt  naar  twee 
vlinders;  een  op  de  treden 
van  een  stoep  ?ich  voor- 
over geworpen  hebbende 
vrouwfiguur  (Weemoed). 
Voorts  ,,Hct  Bctooverde 
Woud",  en  ,,Boschrand" 
(Museum  Kröller-Müller), 
twee  voorbeelden  van  ne- 
velige landschappen;  ,, Al- 
legorie", waarop  een  ach- 
teroverliggende  vrouwe- 
gestalte,  boven  welke  een 
genius  met  een  takkcl 
zweeft,  en  tenslotte  het 
groote  schilderij  (coll.  Van 
Meurs,  bruikleen  Haagsch 
Museum)  ,,De  Schaapher- 
derin",  een  hoog  oprijzende 
gestalte  met  opgeheven  rechterhand;  zij  nadert  den  top  van  een  heuvel, 
voor  hare  kudde  uit. 

De  meeste  werken  van  deze  soort  had  hij  reeds,  toen  hij  zijn  atelier 
in  Westbourne  Square  betrok;  nieuwe  zette  hij  daar  niet  op,  hij  werkte 
steeds  weer  aan  de  volmaking  van  de  oude.  Fridlandcr  verhaalt  ons: 
,,Het  waren  vooral  drie  of  vier,  die  hem  bepaaldelijk  bezig  hielden, 
,,-  zij  waren  trouwens  reeds  sinds  jaren  onderhanden  en  hij  bracht  er  tel- 
,,kens  uren  aan  uren  mede  door,  waarin  hij  geheel  en  waarachtig  in  zijn 
,,werk  opging,  aanhoudend  trachtend  het  te  vervolmaken  in  bouw  ot 
,, compositie,  het  te  doordrenken  met  het  leven-zelt  van  zijn  ziel,  nooit 
,, voldaan  met  eenig  verkregen  resultaat^).  Het  meest  stonden  ,,de  kin- 
,, deren  Westmacott"  of  het ,, Kindje  met  de  vlinders"  (blz.  57)  op  zijn  ezel 
„en  nooit  waren  zij  bij  een  volgend  bezoek  hetzelfde;  zij  hadden  beide 
,,een  uitdrukking,  die  alleen  hij  hun  geven  kon". 

,,Soms,  erkende  hij,  bleef  hij  te  veel  dagen  achtereen  bezig  aan  één 

')  Deze  drie  waren:  De  kinderen  Westmacott  (thans  in  het  Gem.  Museum, 
Den  Haag);  het  kindje  met  de  Vlinders  (coll.  Osler);  Weemoed;  het  vierde  was 
een  meisje  dat  een  sluier  boven  het  hoofd  heft;  dit  laatste  bewerkte  hij  slechts 
zelden. 


DVKRl'EIXZIXG,  METROPOLITAX  MUSEUM, 
XEW   VORK. 
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„werk,  met  het  onvermijdelijk  gevaar  om  door  gebrek  aan  afwisseling 
„zijn  gevoeligheid  te  verzwakken.  Vaak  was  liet  droevig  te  zien,  dat  hij 
,,ze  niet  kon  laten  zooals  zij  waren,  naar  anderer  meening  volmaakt 
„genoeg,  -  volmaakter  en  mooier  ongetwijfeld  dan  zij  zouden  zijn,  toen  hij 
„ze  tenslotte  losliet.  Maar  natuurlijk  kon  hij  daarin  alleen  door  zijn  eigen 
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, gevoel    geleid    worden    en 

,geen   aandacht   geven   aan 

, protest  van  buiten. 
„Wat    „Weemoed"    he- 

, treft    oi,    zooals    hij     het 

, noemde :  „Vervlogen  droo- 

,men",  daaraan   werkte  hij 

,het  meest  in  de  laatste  jaren 

,vaii   zijn   leven,    toen   zijn 

, gezicht  hoc  langer  hoe  min- 

,der   betrouwbaar   werd  '). 

,Hct  schilderij  stond  op  zijn 

,ezel   bij    zijn   dood.    Vaak 

, sprak  hij  er  over  met  bit- 

,terheid,    als    zou    het    uit- 

, drukking    geven    aan    den 

,aard  van  zijn  leven ;  met  zijn 

, bijna  verloren  teekcning  en 

,zijn  gedempte  kleur  leek  het 

,mij  soms  het  treurigst  mo- 

, gelijk  embleem  van  al  het 

, ongelukkige  van  zijn  lot." 
„Maar  is  dat  waarlijk  zoo.'  Deze  „Weemoed",  welks  beeld  hem  zóó 

,lang  heett  vervolgd,   welke  hij  met  al  de  kracht  van  zijn  wil  heett 

, willen  voltooien,  is  nooit  een  voltooid  werk  geworden.  Lijkt  het  niet 

,eerder  alsot  zijn  kunst  het  toch  niet  verdragen  kon,  dat  haar  visioen 

,werd  verduisterd  door  iets  dat  zijn  gevoelens  ot  gedachten  beheerschte, 

, wanneer  wolken  en  stormen  van  bitterheid  macht  kregen  over  zijn 

,ziel;  was  het  niet,  alsot  ui  zijn  laatste  werk  evenals  in  de  vroegere 

, dagen  de  blijheid  zich  toch  door  desmart  nictheett  laten  overheerschen  ?" 
Inderdaad,  zoo  zou  ik,  na  de  aanhaling  dezer  woorden  van  zijn  bio- 

raat,  willen  vervolgen:  De  oogenblikken,  waarin  zijn  bezoeker  hem 
vond,  zingende  aan  het  werk  vóór  zijn  ezel,  ot  bij  het  teere  visioen 
van  het  jonge  kind,  dat  de  handen  uitstrekt  naar  de  wegfladderende 
vlinders,  dat  waren  die,  welke  het  schildersleven  van  Thijs  Maris  het 
meest  wezenlijk  s\'mbciliseerden. 

Tot  in  het  voorjaar  van   19 17  was  Maris'  gezondheidstoestand  uit- 
stekend; toen  begonnen  ernstige  ouderdomsverschijnselen  op  te  treden 

')    Sinds  1909  was  het  noodzakelijk  een  bril  te  gebruiken,  welke  echter  nooit 
voldoende  hielp. 


.ME\'R.  TROUSSAKD-MAKIS,   ML'StUM 
KRÖLLER-MÜLLER,   H.  VELUVVE. 
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en  tenslotte  sliep  hij,  na  een  bedlegerigheid  van  enkele  weken,  rustig  in  op 
22  Augustus  van  dat  jaar.  Den  lyden  tevoren  was  hij  78  jaar  geworden. 
Fridlander  had  Maris  in  de  laatste  weken  herhaaldelijk  bezocht.  Eens  op 
een  avond  zeide  Thijs  hem,  dat  hij  blij  was  geleefd  te  hebben  en  te  hebben 
geleden,  wat  hij  door  zijn  groote  gevoeligheid  en  de  fijnheid  van  zijn  aard 
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bij  al  de  wisselvalligheden  des  levens  had  moeten  lijden;  maar  dat  hij, 

stervende,  niemand  in  de  wereld  een  slecht  hart  toedroeg  ot  verwij  ten  deed. 

De  laatste  klank,  dien    deze    vriend    van    zijn    geliefden  kunstenaar 

hoorde,  was  het  zacht  neuriën  van  het  retrein  van  Gounods  ,, Serenade". 


Het  is  niet  mogelijk  Thijs  Maris'  werk  te  kennen  en  te  begrijpen, 
zonder  zijn  persoon  gevolgd  te  hebben  langs  den  stillen  weg,  dien  zijn 
leven  gegaan  is.  Ik  heb  in  het  voorgaande  getracht  te  doen  zien,  dat 
hij  was  een  dier  diep-  en  fijngevoelige  kunstenaars-naturen,  die,  al 
kunnen  zij  soms  het  leven  lachend  tegentreden,  toch  te  licht  bevreesd 
zijn,  dat  het  heilige,  dat  zij  in  zich  dragen,  pijnlijk  zal  worden  geraakt 
ot  gekrenkt  en  die,  voor  niets  ter  wereld  de  zuiverheid  daarvan  willende 
orteren,  zich  terugtrekken  in  de  eenzaamheid  van  hun  ziel,  om  daar, 
ondanks  aUes,  een  geluk  te  vinden,  dat  de  wereld  him  ontzegt. 

En  deze  stille  bedeesde  jongen,  deze  onmaatschappelijke  terugge- 
trokken man,  deze  eenzaam-zingende  grijsaard  had  een  haast  onge- 
ëvenaarde kunstenaarsbegaafdheid  met  een  zoo  rijpe  techniek,  dat  zij 
niet  alleen  reeds  terstond  zijn  omgeving  in  bewondering  bracht,  maar 
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dat  zij  ook  hem  zelf  in  staat  stelde  om  bij  de  volmaking  van  zijn  werk 
dieper  te  zoeken  en  hooger  te  grijpen  dan  anderen. 

Zoo  liet  deze  eenzame,  die  tusschen  de  samenleving  en  zich  zelt  een 
scheidingslijn  getrokken  had,  niettemin  aan  die  samenleving  een  werk 
na,  dat  in  haar  midden  een  bron  is  van  geluk  voor  velen. 

Overschouwen  wij  dat  werk  thans,  zooals  het  ons  in  een  beperkt 
aantal  schilderijen,  aquarellen,  teekeningen  en  etsen  is  overgeleverd, 
dan  is  het  gemakkelijk  in  drie  perioden  te  onderscheiden:  zijn  jeugd- 
werk; het  werk  te  Parijs;  het  werk  uit  den  Londenschen  tijd. 

Het  is  moeihjk,  -  reeds  voor  het  jeugdwerk  geldt  dit,  en  voor  het 
latere  is  dit  zoo  in  nog  sterkere  mate,  -  om  Thijs  Mans  in  het  alge- 
meene  kunstleven  van  zijn  tijd  in  een  bepaalde  groep  in  te  deelen.  Er 
zullen  in  zijn  jonge  jaren  invloeden  aan  te  wijzen  zijn,  maar  zij  zijn 
zoo  voorbijgaand  eenerzijds,  anderzijds  zoo  ondergeschikt  aan  wat  de 
jonge  kunstenaar  zelf  zocht  en  wilde,  dat  het  eigenhjk  geen  beteekenis 
heeft  ernaar  te  zoeken.  Hij  bracht  uit  Antwerpen  een  voortreftelijke 
schildertechniek  mede  en  zijn  romantische  aard,  -  erfenis  misschien  van 
grootvaders  geboortegrond,  -  had  er  voedsel  gevonden;  deze  wordt 
nog  gesterkt  op  de  Duitsche  reis,  maar  de  vormen  van  de  Duitsche 
romantiek  hebben  slechts  voorbij  gaanden  invloed,  al  vinden  wij  zoo 
nu  en  dan  eenige  sporen  in  de  kostuums  van  zijn  meisjesfiguren;  van 
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den  Akcnaar  Altred  Rethel  teekende  hij  prenten  na  en  in  enkele  schilde- 
rijen, -  als  het  melodramatische  „De  verloren  Zoon",  -  kan  zijn  voor- 
beeld worden  teruggevonden.  Maar  Maris  heeft  al  heel  spoedig  zijn 
eigen  lütdrukknigswijzc  gevonden,  en  het  lijkt  niet  onwaarschijnlijk, 
dat  hij  dit  te  danken  heeh  aan  den  omgang  met  zijn  broeder  Jacob. 
Deze  toch,  eenvoudiger,  minder  gecompliceerd  van  geest  en  gevoels- 
leven dan  zijn  jongere  broeder,  onder  wiens  invloed  hij  eenigen  tijd 
onderwerpen  schilderde  van  gelijken,  ietwat  roman tischen  aard,  vond 
-  ook  daarbij,  -  den  weg  tot  een  eenvoudig,  onopgesmukt  realisme, 
tot  een  volkomen  onbevangen  staan  tegenover  de  natuur.  De  waarheid 
in  de  weergave  van  natuur,  van  menschen  en  dingen;  het  vastleggen 
van  den  indruk,  door  deze  in  het  wisselend  licht  gemaakt,  -  dat  was 
wat  de  jonge  Hollanders  dier  dagen  zochten,  wat  Jacob  en  Thijs  vonden 
in  Oosterbeek,  in  Den  Haag,  later  in  Parijs.  Jacob  gaf  antwoord  op  dien 
roep,  die  door  de  wereld  ging  en  hij  werd  voor  ons  land  een  der  grootsten 
in  dat  antwoord. 

Thijs  gaf  ook  antwoord:  als  men  zijn  portret  van  zijn  vriend  Artz 
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beschouwt  (blz.  19),  ontdekt  incn  terstond,  dat  hij  in  dit  opzicht  zeker 
niet  de  mindere  was  van  zijn  broeder,  -  van  geen  van  zijn  tijdgenooten: 
hij  kon  de  dingen  even  klaar  zien  en  weergeven,  hij  was  een  waar- 
heidschildcr  als  weinigen. 

Maar  Thijs  was  niet  een  eenvoudige,  onbevangen  schilderszicl,  ge- 
troffen door  het  schoone  uiterlijk  der  dingen,  bevredigd  door  het  kun- 
nen vastgrijpen  en  vastleggen  van  de  indrukken,  welke  zijn  oogcn 
ervoeren,  ot  dat  nu  indrukken  waren  van  de  dingen  of  van  het  lichtspel, 
of  van  sfeer  en  stemming,  waarin  zij  zich  bevonden  of  vertoonden. 

Thijs  was  even  eenvoudig  en  onbevangen  als  wie  ook,  maar  hij  was 
een  droomer  en  een  dichter:  de  waarheid  en  de  werkelijkheid,  die  hij 
najoeg  en  grijpen  wilde  en  vastleggen,  liggen  elders  dan  in  het  uiterlijk. 
Achter  het  zichtbare  is  een  diepere  werkelijkheid,  zich  onthullend  voor 
den  droomer,  die  komt  met  liefde  en  overgave  en  met  de  beeldende 
kracht  van  den  dichter.  Men  vergelijke  met  het  zooeven  genoemde 
portret  van  Artz  uit  1869  het  portretje  van  Thijs'  zuster,  mevrouw 
Troussard  uit  1873  (blz.  39).  Is  er  niet  in  de  houding  van  het  hoofd, 
in  den  blik  der  oogen,  in  het  geheele  aspect  van  het  portret  iets,  dat  ons 
geheel  anders  treft  dan  het  rcalisme-zonder-meer,  dat  ons  boeit  in  het 
portret  van  Artz?  Zie  ook  het  meisjeskopje  van  de  coUectie-Volz  uit 
hetzelfde  jaar  (blz.  38);  hier  is  dat  mysterieuze  zelfs  sterker,  misschien 
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omdat  het  zich  nu  in  de  prachtige  kinderoogen  nog  concentreert.  Wij 
kunnen  in  deze  hjn  nog  verder  gaan  en  hetzelfde  meisjeskopje  terug- 
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HET  BETOO\'ERDE   BOSCH,  ETS,  GEMEENTE  .ML"SEl"M.   DEX   IIAAC. 

vinden  in  een,  geheel  door  de  fantasie  van  het  sprookje  geïnspireerd, 
princesje  aan  het  spinrokken  (blz.  40). 
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Niet  zoozeer  het  roman- 
tische, als  wel  het  myste- 
rieuze, dat  is  het,  dat  het 
kenmerk  is  van  het  werk 
van  Thijs  Maris  als  wij  het 
plaatsen,  niet  slechts  naast 
dat  van  zijn  broers,  maar 
ook  naast  dat  van  zijn  Hol- 
landsche,  Fransche  ot  En- 
gelsche  tijdgenooten.  Er  zijn 
er,  die  even  met  hem  kun- 
nen worden  vergeleken.  Ik 
denk  aan  den  meest  dich- 
terlijke der  meesters  van 
Barbizon:  Corot;  ik  denk 
ook  een  oogenblik  aan  Mon- 
ticelli,  al  hebben  diens  tech- 
niek en  diens  kleur  wel  heel 
weinig  van  het  in  zichzelf 
gekeerde  en  rustige  van 
Thijs'  werk.  Tenslotte  is 
er  de,  aan  liefde  voor  de 
menschen  zoo  rijke,  kunst 
van  Millet  met  welke  ver- 
wantschap te  vinden  is,  ter- 
wijl het  navolgen  van  Millets 
ets  van  de  Zaaier,  -  een 
tiguur  die  ook  Van  Gogh 
zoo  geboeid  heett,  -  be- 
wijst, hoezeer  Maris-zelt 
verwantschap  gevoelde  (blz. 
49).  Maar  dit  alles  is  toch  slechts  een  verwantschap,  geen  athanke- 
lijkhcid.  Want  een  diepte  en  innigheid  eenerzijds,  een  bij  alle  onwer- 
kelijkheid toch  zoo  vergaand  realisme  en  een  zoo  scherpe  dctailleering 
anderzijds  als  van  Thijs'  stads-  en  dorpsgezichtcn,  -  waarover  ik  hier- 
vóór reeds  uitvoerig  schreef,  -  is  toch  iets  zeer  atzonderhjks.  Men 
vergelijke  de  ,, Stadsbuitenkant"  (blz.  32)  bijvoorbeeld  eens  met  het 
toch  opzichzelf  zoo  prachtige  schilderijtje  van  Jaap:  Gezicht  op  Mon- 
tigny  in  het  Museum  Boymans:  beter  dan  het  door  woorden  mogelijk 
is,    ontdekt    men    bij    een    dergelijk    naast    elkander    stellen    een,    wij 


JONGELING.  TEEK.,  GEMEENTE  MUSEUM, 

DEN  HA.-VG. 


48 


DE  ZAAIER,   XAAK  MII.I.ET,   ETS,  GEM.   MUSEUM,  DEN   HAAG. 

zouden  bijna  zeggen:  ,, hemelsbreed"  verschil.  En  bij  deze  vergelijking 
is  het  geen  vraag  meer,  welke  van  de  beide  broeders  de  diepzinnigste 
kunstenaar  was. 

In  een  reeks  van  werken,  welke  in  de  Parijsche  jaren  zijn  ontstaan 
of  in  den  eersten  tijd  van  het  verblijf  in  Londen,  is  aan  die  stemming 
uiting  gegeven.  Het  zijn  in  het  algemeen  genomen  in  de  eerste  jaren 
episodes  uit  het  dichterlijk  geïnterpreteerde,  ot  idyllische  meisjesleven : 


MATTlllJS    MARIi    4 
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lict  Kcukenmeisje,  het  Meisje 
bij  de  Pomp,  het  Meisje  met 
de  Geitjes,  het  Kippenvoe- 
ren enz.  hl  de  latere  jaren 
wordt  het  sprookjeskarak- 
ter meer  uitgesproken;  het 
lijkt  minder  op  de  uit- 
beelding van  verschillende 
met  eenitje  geheimzinnio-- 
heid  omweven  voorvallen, 
dan  wel  de  verschijning 
van  dezelfde  teere  figuur- 
tjes: -  twee  Koningskin- 
deren (blz.  45,  46),-  dan  eens 
ni  deze,  dan  weer  in  gene 
phasc  van  een  langen  en 
tceren  droom:  dan  met 
een  paar  eekhoorns,  dan 
met  een  paar  geitjes;  dan 
in  een  mysterieus  woud,  dan  bij  een  betooverd  kasteel. 

Zij  zijn  alle,  hoe  ijl  en  teer  van  tcekening  ook,  nog  geschilderd  in  die 
zwaar  verzadigde  kleur,  welke  men  Thijs'  eigene  zou  kunnen  noemen. 
Maar  daarin  zou  gaandeweg  wel  verandering  komen.  Ik  doe  de  vraag, 
of  een  toevallige  omstandigheid  daaraan  niet  beslissend  heeft  medege- 
werkt. 

Het  zou  deze  zijn,  dat  hij  in  den  eersten  Londenschen  tijd  het  etsen 
weder  opvatte.  Reeds  in  Den  Haag  had  hij  eens  een  mooi  klein  plaatje 
geëtst,  -  een  meisje  met  een  klein  broertje  op  den  arm  ^),  -  maar  hij 
was  daarmede  niet  verder  gegaan,  tot  hij  nu,  waarschijnlijk  wel  op 
aandringen  ot  raad  van  Cottier,  opnieuw  begon.  Het  aantal  etsen  is  niet 
groot.  Zilcken  registreerde  er  slechts  8,  ik  ken  er  thans  13;  uit  een  van 
Thijs'  brieven  weten  wij,  dat  hij  zich  voor  de  ,,etselarij"  niet  geschikt 
achtte.  Dat  neemt  niet  weg,  dat  deze  13  etsen,  -  waarvan  alle  bekende 
afdrukken  als  proefdrukken  te  beschouwen  zijn  en  waarvan  er  dan  ook 
geen  twee  van  dezelfde  plaat  op  elkaar  gelijken!  -  behooren  tot  de 
allermooiste  grafische  werken,  waarop  de  Nederlandsche  etskunst  te 
roemen  heett. 

')  Het  is  op  een  koperplaatje,  waarvan  de  keerzijde  gediend  heeft  voor  een 
gegraveerd  visitekaartje,  dat  in  1856  besteld  moet  zijn.  Het  koperplaatje  is  in  het 
Haagsche  Museum. 


50 


SISKA.   ETS. 


Dc  techniek  is  wonderlijk: 
het  vkik  is  overdekt  niet  een 
spinraghjn  netwerk  van  lijntjes, 
welker  nader  ot  verder  van 
elkaar  verwijderd  zijn  het  et- 
tect  van  de  voorstellintj;  yeett 
in  een  fliiweelig  zwart.  Het 
is  hef  mysterieuze  \an  en- 
kele schilderijen,  maar  hier 
bereikt  met  het  eenvoudiger 
middel  van  wit  en  zwart. 
Zien  wij  daaronder  nu  een 
prentje  als  het  tascineerende 
meisjeskopje  ,,Siska"  (blz.  51), 
dan  valt  de  verwantschap  op 
van  de  etstechniek  ot  liever 
van  het  ets-et^ect  met  dat 
van  een  uit  den  Londcnschen 
tijd  dateerend  schilderijtje,  dat 
denzeltcien   naam   draagt   (blz. 

so). 

Het  lijkt  daarom  mogelijk  dat  Thijs,  bekoord  door  het  wonder  dat 
hij  met  de  uiterst  fijne  ets-toetsen  in  één  kleur  bereikt  had,  bij  het  be- 
naderen van  zijn  dichterlijke  droomen  door  het  medium  van  de  vcrt 
is  gaan  zoeken  naar  de  ééne  kleur  ook  hier.  Een  tcit  is  het  althans,  dat 
hij  bij  de  weinige  schilderijen  en  krijtteekeningen,  die  hij  nog  zou 
voltooien  en  welker  onderwerp  naar  zijn  eigen  keuze  was,  in  de  grijze 
ot  de  bruingrijze  eenkleurigheid  den  juisten  toon  vond  voor  zijn  werk. 
Slechts  als  hij,  -  wat  slechts  voor  enkele  kinderportretten  het  geval 
was,  -  aan  een  bepaalde  opdracht  moest  voldoen,  kwam  de  kleur,  en 
dan  soms  w' eder  even  levendig  als  vroeger,  terug :  de  kinderen  Lessore, 
Barye  Swan  zijn  daar  voorbeelden  van ;  ook  het  portret  van  de  kinderen 
Westmacott,  waarover  ik  hiervoor  reeds  schreef,  zal  aanvankelijk  even 
kleurig  geweest  zijn  als  de  andere;  het  heett  die  kleur  echter  in  de  ver- 
schillende stadia  van  overschildering  gaandeweg  verloren. 

Zoo  sterk  is  trouwens  dc  c^vergang  van  de  kleurige  kinderportretten 
naar  de  grisailles  niet,  omdat  er  een  kleine  serie  onderling  zeer  verwante 
stukken  is,  welke  tusschen  de  beide  typen  van  het  Engelsche  werk  een 
overgang  vormt.  Het  zijn  de  uiterst  subtiele  meisjesfiguren,  bijna  geheel 
in  een  ragfijnen  tulen  sluier  gehuld:  die  wel  bruidjes,  -  wereldsche  ot 
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kerkelijke  -  zullen  voor- 
stellen. Waarbij  wij  dan 
weer  herinnerd  worden  aan 
de  eerste  poging  uit  zijn 
Haagschcn  tijd:  de  Kerk- 
bruid  bij  Mesdag.  Twee  der 
mooiste,  min  ot  meer  pen- 
danten, zijn  in  het  Haagsche 
Gemeente  Museum  (blz.  56) 
en  bij  mevrouw  Cohen  Stuart 
te  Londen;  ,, Fantasie"  heet 
een  derde  met  twee  figu- 
ren. Bij  alle  heelt  de  achter- 
grond het  zachte,  fijne 
grijs,  waarop  zich  het  ijle 
figuurtje  in  een  lichter  kleur 
afteekent.  De  sluier  houdt 
alles  omvangen  in  een  teer 
waas.  Dat  een  dergelijke 
teerheid  toch  plastisch  vol- 
komen verantwoord  gege- 
ven wordt,  is  weder  een  der 
bewijzen  van  Maris'  tech- 
nische vaardigheid. 
Ik  heb  hiervóór  iets  gezegd  over  Thijs'  kinderlijken  eenvoud  en  hoe 
deze  hem  tiragen  kon  in  leven  en  werken.  Voor  het  waardeeren  van 
zijn  werken  is  het  zich  instellen  op  deze  kinderhjke  natuurlijkheid  dan 
ook  noodig.  Immers  alleen  zóó  begrijpen  wij  zoowel  de  keuze  der 
onderwerpen  als  den  eenvoud  der  meestal  feilloos  harmonische,  onge- 
kunstelde compositie  en  de  ongecompliceerdheid  van  kleur.  Ook  in  zijn 
werkwijze  komt  hij  tot  uiting.  Was  die  aanvankelijk  even  straf  als  die  van 
zijn  broer  Jaap  in  zijn  vroegen  tijd,  later  werd  zij  veel  losser,  met  een  ver- 
mijding van  kantigheid  en  scherpe  lijnen;  zijn  schildering  is  uiterst  direct 
en  dun,  als  het  ware  ook  in  technischcn  zin  reeds  opgenomen  in  diezelfde 
mysterieuze  sfeer,  waarin  hij  zijn  onderwerpen  wist  op  te  heÖen.  Hij  ge- 
bruikte in  later  jaren  de  verf  met  een  minimum  van  olie,  om  de  door- 
oppervlakte  een   zekere   rulheid 
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zichtigheid   te  bevorderen  en  aan   de 
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te  geven. 

Bij  die  stukken,  welke  hij  tenslotte  herhaaldelijk  overschilderde,  heeft 
het  met  volkomen  het  gewenschte  succes  gehad,  maar  bij  die,  welke 
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terstond  2ijn  losgelaten,  is 
inderdaad  het  luchtige  ini- 
materieclc  ook  technisch  be- 
reikt. 

Dit  is  zeker  ook  zoo 
ni  de  werken  der  laatste 
periode.  Beziet  men  de 
krijttcekening  „Extase"  (blz. 
55)  uit  Boymans  nauwkeu- 
rig, dan  ziet  men  hoe 
ze  opgezet  is  uit  allerlei 
zeer  kleine  krijtstippen,  met 
nauwelijks  eenig  wit  ertus- 
schen;  en  toch  is  door 
de  gradatie  in  dat  wit 
een  zóó  treffende  karak- 
teriseering van  een  gelaat, 
in  zóó  levendige  actie 
tevens,  bereikt  als  het  in 
meer  conventioneele  teeke- 
ning  nauwelijks  denkbaar 
is.  Ook  de  groote  ,,Schaap- 
hcrderin  "  is  een  wonder 
van  schildering.  Oppervlak- 
kig lijkt  het  gehcelc  schilderij  slechts  een  vlak  van  bruingrijze  kleur. 
Maar  bij  een  rustig  beschouwen  ontdekt  men  in  steeds  duidelijker 
omtrekken  en  met  een  steeds  boeiender  expressie  de  groote,  knielende 
vrouwefiguur,  welke  voor  haar  schapen  hoogere  dan  menschelijke 
hulp  schijnt  in  te  roepen. 

Zij  was  voor  Thijs  Maris  een  symbolische  verschijning,  -  een  ver- 
schijning, die  wij  dan  ook  meer  dan  eens  in  zijn  werk  zien,  niet 
slechts  in  verschillende  kleinere  versies  van  hetzelfde  onderwerp, 
maar  eveneens  bijvoorbeeld  in  een  heel  andere  houding  als  „De 
vreugdevolle  Wandeling"  (blz.  54).  Het  is  een  religieuze  droom 
van  menschenmin  en  vrede,  welke  hij  in  de  meisjes-  en  vrouwcfiguur 
belichaamd  zag,  zijn  geheele  leven  door. 
Een  droom,  -  zijn  geheele  leven  door! 

Ziehier  het  bijzondere  in  Thijs  Maris  en  zijn  kunst,  hetgeen  hem  anders 
heett  doen  zijn  dan  zijn  tijdgcnooten  onder  de  schilders:  deze  laatsten, 
getrotien  door  het   Schooiie  van  de  Wereld,  leefden  van  indruk  tot 
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indruk,  zich  vcrk:)sscnd  van  elk  dezer,  hen  vastgrijpende  ervaringen  door 
zich  uit-tc-schilderen  in  telkens  een  nienw  werk.  Voor  hen  is  elke  schil- 
derij een  bevrijding,  welke  hen  brengt  naar  een  volgend,  voor  Thijs 
is  er  niet  een  reeks  van  schilderijen,  maar  één  steeds  voor  oogen 
staand  visioen,  dat,  -  in  schilderijen  ot  tcekeningen  ot  etsen  -  dan 
van  deze,  dan  van  gene  zijde,  dan  zóó  en  dan  weder  anders  wordt 
benaderd. 

Er  zijn  schilderijen,  welke  hem  naar  zijn  meening  niet  verder  bren- 
gen, -  hij  wil  ze  bijna  niet  als  zijn  werk  erkennen!  -  er  zijn  er  dic  iets 
van  zijn  visie  vastleggen;  er  zijn  er,  waarmede  hij  twintig  jaar  lang 
telkens  en  telkens  weer  experimenteerde. 

Ziet  men  zóó  het  levenswerk  van  den  jongen,  zwijgzamcn,  na- 
denkend voor  zich  uitzienden  leerling  van  de  Antwerpsche  Academie, 
van  den  stillen  zwerver  door  de  omgevmg  van  Parijs  daarna,  van 
den  eenzamen,  grijzenden  zoeker  op  een  stemmige  bovenkamer  in 
Londen  ten  slotte,  als  een  moeilijke,  maar  edele  en  ondanks  alles 
en  boven  alles  uit  vreugdevolle  opdracht-vervulling,  dan  worden  ons 
al  zijn  werken  even  liet;  niet  slechts  de  lietelijke  en  kleurrijke,  maar 
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ook  de  moeilijk  verstaanbare,   omdat  wij   uit  elk  ervan  de  bewogen 
ziel  van  den  kunstenaar  tot  ons  voelen  komen. 

Thijs  Maris,  de  schilder  en  uitbeelder,  en  Thijs  Maris,  de  droomcr 
en  dichter,  zijn  één  geworden  door  een  technische  begaafdheid,  welke 
slechts  aan  weinigen  in  die  volmaaktheid  geschonken  wordt.  Daar, 
waar  wij  die  Eenheid  als  een  harmonische  Schepping  ontdekken,  ge- 
looven  wij  in  de  aanwezigheid  van  het  Genie. 
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Zl|,  die  hem  in  zijn  jeugd  gekend  hebben,  bewaren  de  herinnering 
aan  een  impulsievcn  jongen  man,  vaak  tel  en  bruusk  in  zijn  op- 
treden, soms  plotsehng  stug  en  gesloten,  levend  tusschen  vlagen 
van  hartstocht  en  moedeloosheid  en  steeds  geheel  en  al  door  geestdrift 
voor  zijn  kunst  bezeten.  Achter  de  uiterlijke  zelt  bewustheid  en  fiere  on- 
verschilligheid verborg  zich  een  ontvankelijke  en  eenvoudige,  haast 
naïeve  natui:r,  die  zich  slechts  openbaren  wilde  in  een  kleinen  en  ver- 
trouwden vriendenkring.  Aan  hem,  die  met  zulk  een  uiterst  gevoelig 
temperament  bedeeld  was,  zou  in  het  leven  geen  harde  strijd  onthouden 
worden.  Zeer  vroeg  reeds  nam  die  strijd  een  aanvang  en  ononderbroken 
moest  hij  zonder  genade  tot  het  einde  toe  gevoerd  worden.  De  koppig- 
heid in  het  vasthouden  aan  de  eigen  artistieke  overtuigingen  in  de  vroege 
jaren  en  vooral  de  druk  van  moeihjke  levensomstandigheden  en  van  een 
zorgelijke  gezondheid  waren  oorzaak  van  een  voortdurende  spamiing  en 
een  onrust,  die  een  stempel  op  dit  geheele  leven  zetten.  Geen  scherpe 
verbittering  en  geen  wrok  waren  hier  echter  het  gevolg  van,  hoeveel 
moeite  cie  berusting  in  het  lot  ook  gekost  moge  hebben.  Uit  de  latere 
jaren  hoort  men  nog  verhalen  over  zijn  goedmoedigheid  en  humor,  ook 
over  het  steeds  moeizamer  werken  en  de  geleidelijke  vereenzaming,  maar 
hoogst  zelden  verneemt  men  iets,  dat  duidt  op  het  diepe  leed  tengevolge 
van  den  reeds  zoo  vroeg  begonnen  nedergang  van  zijn  scheppend  ver- 
mogen. Het  was  een  verborgen  tragedie,  die  wel  smartelijk  moest  zijn 
voor  een,  die  in  zijn  nog  niet  lang  vervlogen  jeugd  zoo  tot  berstens 
toe  vervuld  was  geweest  van  werkkracht  en  van  verlangens  naar  grootsch- 
heid  in  wat  hij  voortbracht.  Een  zoo  terughoudend  en  verlegen  mensch 
had  een  instinctieven  at  keer  van  het  toonen  van  zijn  gevoelens :  onnicde- 
deelzaam  uit  beschroomdheid  was  hij  misschien  in  het  dageHjksche  leven, 
maar  enkel  en  alleen  in  het  schilderen  wilde  en  kon  hij  geven  de  spon- 
tane uiting  en  de  volle  maat  van  zijn  persoonlijkheid.  Zoo  ooit,  dan  mag 
men  van  hem  inderdaad  zeggen  dar  het  schilderen  zijn  leven  was,  en 
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aldus  biedt  zijn  levensge- 
schiedenis niets  buitenspo- 
rigs,  geen  avonturen,  geen 
geestelijke  ommekeeren  en 
geen  andere  belangrijke  fei- 
ten dan  die,  welke  onnnd- 
dellijk  op  zijn  kunstenaar- 
schap betrekking  hebben. 

George  Hendrik  Brcitner 
werd  12  September  1857  te 
Rotterdam  geboren.  Reeds 
in  zijn  prille  jeugd  was  tee- 
kenen een  groote  lietheb- 
berij,    waarvan    hij    op    de 

bewaarschool  al  zoodanig  bezeten  was  dat  de  juffrouwen  hem  er  zijn 
gang  lieten  gaan  en  volgens  de  overlevering  hem,  bij  wijze  van  strat, 
het  teekenen  van  begrafenissen  oplegden!    Uit  zijn  lagere-schooljaren 

zijn  nog  albums  bewaard, 
geheel  volgeteekend  met  oor- 
logstafereelen,  zeegevechten, 
overvallen  van  wilden.  Iets 
later  inspireerde  zijn  lectuur 
hem  tot  illustraties  bij  Li- 
diancnverhalen,  Walter  Scott 
en  Dickens.  Paarden  en  sol- 
daten bleven  de  motieven 
die  hij  het  lietst  en  het  han- 
digst teekende.  Van  den  Rot- 
tcrdamschen    teekenmeester 

Christoftel  Neurdcnburg 
kreeg  hij  lessen,  ook  nadat 
hij  op  veertienjarigen  leef- 
tijd de  school  verlaten  had 
en  eerst  bij  zijn  vader,  later 
bij  de  graanhandelaarsfirma 
Palthe  en  Haentjes  op  het 
kantoor  was  gekomen.  De 
aansporingen  van  Neurden- 
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verlangen  scliilder  te  worden  en  ondanks  de  tegenwerpingen  van  zijn 
vader  en  het  ongunstig  advies  van  den  leeraar  aan  de  Rotterdamsche 
teekenacademie,  Robert  van  Eysden,  bleet  hij  taai  aan  dit  plan  vast- 
houden. Eindelijk  ging  men  er  toe  over  het  oordeel  te  vragen  van  den 
algemeen  bekenden  Charles  Rochussen,  den  te  Rotterdam  wonenden 
specialist  in  het  schilderen  van  historische  en  militaire  onderwerpen. 
Deze  scheen  den  jongen  begaafd  te  vinden,  moedigde  hem  aan  en  gat 
hem  den  raad  zijn  opleiding  voort  te  zetten  aan  een  van  de  Academies 
te  Amsterdam  oi  Den  Haag.  Voor  de  capaciteiten  van  de  bekende 
leeraren  dezer  instellingen,  Allebc  en  Koelman,  had  hij  groot  respect. 
De  uitspraak  van  Rochussen  was  beslissend,  want  thans  werd  door  de 
famihe  besloten  dat  George  aan  de  Haagsche  Academie  zou  gaan  leeren 
voor  de  tcekenacte  Middelbaar  Onderwijs. 

Waarschijnhjk  in  het  najaar  van  1875  begon  nu  de  1 8-jarige  met 
ijver  de  lessen  aan  de  Academie  te  volgen,  onder  leiding  van  den  Directeur 
J.  Ph.  Koelman.  Stijl-  en  ornamentleer  kreeg  hij  tweemaal  in  de  week 
van  Gugel  en  Lecomte  te  Deltt.  Geregeld  kwani  hij  in  Rotterdam  aan 
Rochussen  zijn  werk  laten  zien  en  deze  stond  hem  met  goeden  raad 
terzijde  en  volgde  met  belangstelling  zijn  snelle  vorderingen.  De  lessen 
van  Koelman  waren  nauwkeurig  en  degeUjk,  maar  Breitner  voelde 
spoedig  de  behoefte  aan  veel  eigen  studie  buiten  de  lesuren  en  hij  begon 
nu  in  de  eerste  plaats  naar  paarden  te  teekenen  in  Haagsche  stallen  en  in 


de  sradsrijschool.  De  sclicts- 
bockbladcn,  die  nog  uit  die 
jaren  van  voorbereiding  be- 
waard zijn,  to(Mien  hoe 
verrassend  vlug  zijn  hand 
zekerheid  kreeg  en  zijn  tee- 
kcntalent  zich  vormde.  In 
1877  slaagde  hij  voor  het 
examen  en  terstond  trachtte 
hij  met  lessen  zijn  brood  te 
verdienen  ot  een  leeraars- 
betrekking te  krijgen,  het- 
geen hem  echter  niet  on- 
middellijk lukte.  Hij  vond 
trouwens  dat  er  nog  zeer 
veel  aan  zijn  scholing  ont- 
brak en  bleef  voorloopig  de 
cursussen  aan  de  Academie 
volgen.  In  deze  jaren,  en  ook 
later  nog,  gat  een  Rotter- 
damsch  zakenman,  A.  W 
van  Stolk,  een  kennis  van 
zijn  vader,  heni  den  tnian- 
cieelen  steun  en  de  raadge- 
vingen die  hij  zeer  behoefde. 
Met  groote  aandacht  legde 
hij  zich  toe  op  het  teekenen 
van  tiguren  en  paarden,  want 

historieschilder  worden  was  nog  steeds  zijn  ideaal,  en  veel  leerde  hij 
ongetwijfeld  ook  van  de  houtgravures  in  de  Engclsche  geïllustreerde 
bladen,  die  in  zijn  kring  zeer  bewonderd  werden.  Ook  heeft  hij  voor 
,, Eigen  Haard",  het  blad  van  Rochussen,  in  '79  en  '80  illustraties  op 
de  houtblokken  geteekend,  o.a.  een  zeer  romantische  ,,Unie  van  Utrecht" 
(Eigen  Haard,  1879  bladz.  61),  waarmee  hij  zelf  overigens  niet  zeer 
ingenomen  was.  Hij  hunkerde  er  in  die  jaren  naar,  een  degelijke  vak- 
kennis op  te  doen  en  dit  verlangen  naar  grondig  technisch  onderricht 
zou  hem  eigenhjk  zijn  geheelc  leven  bij  blijven:  zelfs  in  de  jaren  van 
zijn  volste  ontplooiing  uit  hij  nog  zijn  spijt  over  zijn  ,, gemis  aan  kemiis". 
Hij  wierp  zich  dus  op  de  bestudeering  van  vormen  en  bewegingen  en 
spande  zich  hevig  in  om  vastheid  en  nauwkeurigheid  in  zijn  teekening 
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te  brengen.  Zijn  oude  voorliefde  leidde  hem  er  nu  toe  in  de  duinen  hij 
Den  Haag  de  cavalerie  en  de  artillerie  op  hun  oefeningen  te  volgen  en 
hij  deed  allengs  een  schat  van  ervaringen  op,  die  hij  als  kostbare  herin- 
neringen in  zijn  schetsboeken  vastlegde.  Het  motief  van  ruiters  in  galop 
of  bij  rust,  op  zonnige  of  bewolkte  dagen,  met  de  eindelooze  variaties 
in  houdingen,  kleuren  en  belichtingen  -  dit  gaat  het  groote  thema  wor- 
den van  Breitner's  eersten  tijd.  Thuis  oefent  hij  zich  veel,  hij  schildert  en 
aquarelleert,  soms  stillevens,  om  geen  model  te  behoeven  nemen.  In  den 
winter  'yS-'yP  krijgt  hij  opdracht  om  op  den  avond-teekencursus  van  het 
gezelschap  Ars  AciiniJa  \iaturac  te  Leiden  les  te  geven  in  pleisterteekenen 
en  perspectief,  en  daar  bevindt  zich  onder  zijn  leerlingen  ook  Floris  Verster. 
Inmiddels  begon  hij  al  eens  het  een  en  ander  te  cxposeeren,  onder 
andere  een  stilleven  op  Arti  et  Amicitiae  te  Amsterdam,  en  in  het 
najaar  van  1879  werd  hij  aangenomen  als  lid  van  het  Genootschap 
Pulchri  Studio.  Hier  ging  liij  thans  geregeld  's  avonds  model  tcekenen 
en  hier  leerde  hij  eenige  van  zijn  Haagsche  kunstbroeders  beter  kennen. 
Hij  verkeerde  met  De  Zwart,  Van  der  Wecle,  Van  der  Maarel,  Suze  Ro- 
bertson,  Zilcken,  Isaac  Israëls,  in  den  kring  van  jongeren,  die  groote  bewon- 
dering koesterden  voor  de  generatie  van  hun  voorgangers  -  de  ,, Haagsche 
School",  toen  in  vollen  bloei  -  maar  zelf  reeds  voelden  andere  idealen  na 


te  streven.  Vooral  de  echte 
schilderskwaliteiten  van  de 
drie  Marissen  en  hun  sohde 
en  op  dat  oogenbhk  toch  zoo 
moderne  technieken  werden 
door  den  jongen  Breitner 
hoog  geschat  en  ook  voor 
Mauve  en  De  Bock  had  hij 
waardeering.  Hoewel  hij 
zich  steeds  meer  tiguur-  dan 
landschapsschilder  vond,  was 
hij  in  den  beginne  sterk  aan- 
getrokken door  het  natuur- 
gevoel van  die  Hagenaars; 
hun  fijn  genuanceerd  schil- 
deren in  tonen,  hun  ruim 
bezien  van  het  landschap  in 
stemming  en  atmostcer  be- 
antwoordcie  aan  een  rich- 
ting van  zijn  eigen  smaak. 
Zie,  hoe  hij  in  een  brief 
van  23  Sept.  1881  aan  Van 
Stolk   schrijtt   naar   aanleiding   van   de  begrafenis  van   prins   Hendrik: 

,, Heden  met  de  begrafenis  heb  ik  heel  veel  mooie  brokken  gezien. 
,,'t  Weer  was  buitengewoon  overeenstemmend  akelig  guur  en  grijs, 
,,wel  tijn  grijs.  Ik  zal  wel  eens  er  iets  van  maken,  maar  't  zal  moeilijk 
,,zijn  't  banale  te  vermijden  in  zoo'n  ding.  Toch  geloof  ik  dat  er  iets 
,,grootsch  van  te  maken  is  in  diezeltde  toon  als  vandaag".  ^) 

Er  is  verwantschap  in  gevoel,  maar  er  klinkt  in  dat  ,,iets  grootsch"  een 
persoonlijk  accent,  dat  wij  in  zijn  uitlatingen  van  die  jaren  herhaaldelijk 
ontmoeten  en  dat  wijst  op  den  nog  vagen  maar  sterken  drang  die  Breitner 
bezielt  en  hem  in  wezen  al  van  de  Haagschc  school  doet  verschillen. 

Aan  de  Academie  volgde  hij  nu  nog  de  lessen  van  de  naaktklasse  en  ook 
werkte  hij  voor  zichzelt,  maar  hij  deed  steeds  veel  moeite  om  bij  een  schilder 
als  leerling  op  het  atelier  te  komen.  Na  het  tevergeefs  bij  Rochussen,  Sadée 
en  Blonnners  gepoogd  te  hebben,  kreeg  hij  eindelijk  in  1880  een  kans.  Op 
het  atelier  van  Willem  Maris  op  Oud-Rozenburg  kwam  een  plaats  vrij  en 
Breimer  werd  er  voor  een  jaar  als  leerling  aangenomen.  Dit  korte  sta- 
dium moet  toch  \oor  zijn  ontwikkeling  van  groote  beteekenis  geweest 
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zijn.  Al  was  hij  niet  iemand 
die  zich  hcht  het  beïnvloe- 
den of  die  zich  ook  maar 
gemakkehjk  bij  anderen  aan- 
paste, de  wil  om  van  ande- 
ren te  leeren  was  sterk, 
wanneer  hij  voelde  dat  zij 
zijn  kennis  van  het  métier 
werkelijk  konden  vergroo- 
ten.  Willem  Maris,  die  niet 
koeien  en  eenden  wilde 
schilderen  enkel  tcrwille  van 
hun  karakteristieke  vormen, 
maar  om  het  beweeglijke 
zonlicht,  zooals  het  over  de 
dieren  schijnt  en  in  den  poel 
weerkaatst,  hanteerde  liet 
penseel  niet  een  zekerheid 
en  durt  die  op  Breitner  stel- 
lig indruk  maakten.  Ook  hij 
brengt  nii  torscher  en  met 
breeder  vegen  de  vert  op 
het  doek.  Op  het  atelier 
bij  Maris  schildert  hij  voor 
het  eerst  een  levenso;root  lis;- 
gcnd  naakt. 

Dan  krijgt  hij  een  op- 
dracht, die  hem  met  vreug- 
de vervult.  De  vermaarde 
Mesdag  was  bezig  aan  zijn  enorme  Panorama  van  Scheveningen,  bij- 
gestaan door  zijn  vrouw  en  door  Th.  de  Bock,  en  hij  verzocht  Breitner 
er  de  ruitertiguren  aan  het  strand  in  te  schilderen.  Meer  dan  om  haar 
artistiek  belang  heeft  deze  opdracht  bcteckenis  om  de  erkenning  die  er 
uit  spreekt,  van  de  zijde  van  een  als  autoriteit  geldenden  meester  voor 
den  nog  zeer  jeugdigen  schilder.  In  vijt  maanden  tijds  werd  het  groote 
gewrocht  in  samenwerking  voltooid.  Het  a;in2:  Breitner  financieel  iets 
beter,  hij  kon  voldoen  aan  enkele  van  de  schulden  die  steeds  zwaar  op 
hem  drukten  en  eindelijk  werd  het  liem  mogelijk  in  een  behoorlijk 
eigen  atelier  te  trekken.  Juffrouw  Idastraat  14  luidt  thans  zijn  adres, 
het  is  het  vroegere  atelier  van  Apol. 


STRAATJE,  AQUAREL. 
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BALLETDANSERES.  PARTICULIER  BEZIT,   UTRECHT. 

Het  zijn  goede  jaren  die  nu  volgen,  '8i  en  '82,  jaren  van  ingespannen 
studie,  van  kennismaking  met  de  oude  schilderkunst,  met  de  moderne 
Fransche  litteratuur  en  met  muziek,  jaren  van  hettig  enthousiasme  bij 
de  ontdekking  van  onverwachte  schoonlieden  in  de  natuur,  in  den  mensch 
en  in  zijn  werken.  Al  blijven  zorgen  hem  steeds  kwellen,  al  voegen 
zich  nieuwe  moeilijkheden  bij  de  oude,  het  gevoel  in  zijn  kunst  en  in 
het  leven  te  groeien  geeft  hem  kracht  en  lüj  leert  zijn  eigen  karakter 
en  zijn  mogelijkheden  kemien:  ,,...zoo  langzamerhand  begin  ik  aan 
,,mezelven  te  gelooven,  een  geloot  dat  veel  verdragen  moet"  ").  Tal 
van  ideeën  vervullen  hem,  tal  van  onderwerpen  trekken  hem  aan  en 
vragen  om  een  vorm,  maar  zijn  domineerende  eigenschappen,  on- 
stuimigheid en  totale  overgave  aan  zijn  indrukken,  doen  ook  hun 
nadeelen  voelen.  Zoodra  de  opwelling  voorbij  is,  slinkt  de  werklust  en 
verdwijnt  het  zelfvertrouwen,  hij  voelt  zich  aarzelen  en  kampt  met  de 
moeite  om  af  te  maken.  Dan  is  het  soms  een  lang,  vertwijfeld  zoeken 
naar  een  gelukkig  oogenblik  van  hernieuwde  inspiratie,  waarin  het  werk 
vaak  in  enkele  uren  voltooid  wordt,  maar  soms  ook  is  alle  drijfkracht 
voorgoed  geweken  en  keert  de  schilder  zich  tenslotte  ontmoedigd  van 
een  hopeloos  verknoeide  studie  af. 

Hoe    heeft   hij    altijd   in   zich    als   een   pijnlijk    tekort    gevoeld    het 
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genlis  aan  volharding  en  aan  bekwaamheid  om  af  te  Diaken,  eigenschap- 
pen die  hij  in  veel  minder  begaatde  collega's  zoo  hoog  bewonderde! 
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II 


Hij  draagt  zijn  ongedu- 
righeid met  zich  mee  als 
een  onvermijdeHjk  kwaad, 
maar  in  deze  jaren  zijn  de 
vruchtbare  oogenbhkken 
van  geestdrift  en  energie 
nog  tahijk.  In  den  zomer 
van  1881  ging  hij  naar 
Noord-Brabant  en  in  de 
omo-evino;  van  Boxtel  vole- 
de  hij  de  militaire  ma- 
noeuvres, die  hem  in  ver- 
rukking brachten.  Hij  gaf 
er  zijn  oogen  de  kost  en  in 
zijn  krabbels  en  nauwkeu- 
rige notities  verzamelde  hij 
veel  stof  voor  latere  com- 
posities. Op  zijn  atelier 
teruggekeerd,  gaat  hij  aan 
het  schilderen  en  aan  het 
aquarelleeren  en  men  ziet 
aan  het  zonlicht  op  de 
heiden,  aan  de  koele  scha- 
duw^  in  de  dorpen  hoe 
zijn  indrukken  niets  van 
hun  frischheid  verloren  hebben.  Ook  brandt  hij  van  verlangen  om 
portretten  te  schilderen,  lictst  damesportretten,  en  van  groote  afme- 
tingen, hij  heeft  durf  genoeg  en  ziet  tegen  geen  moeilijkheden  op, 
maar  hij  vindt  niemand  die  hem  de  gelegenheid  geeft.  Wie  zou  er 
in  dien  tijd  ook  voor  gevoeld  hebben  om  door  dien  nog  weinig 
bekenden,  wat  vreemden  en  eigcnzinnigen  schilder  een  portret  ten 
voeten  uit  te  laten  schilderen.^  Niemand  die  hem  er  toe  in  staat  achtte, 
ook  niet  zijn  beschermer  Van  Stolk,  aan  wien  hij  begin  1882  schreef 
over  zijn  vurigen  wensch  ,,...eens  een  damesportret  levensgroot  op  een 
doek  van  2.5  Meter  hoog  (een  goddelijke  studie)  te  schilderen".  Niet 
vóór  1887  kwam  de  langverwachte  gelegenheid  en  werd  zulk  een 
,, goddelijke  studie"  geschilderd:  in  Amsterdam  poseerde  Mevrouw 
Frenkel-Bouwmeester  voor  hem  als  Francillon.  Voordien  zou  hij 
zichzelf  echter  nog  veel  te  leeren  hebben. 

Hij  zoekt  zijn  weg  zoo  goed  als  het  gaat,  steeds  gestuwd  door  een 


D.-\ME  MET   KAT. 
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waren  drang  naar  grootheid,  alles  probecrende  en  haast  nimmer  tevreden 
over  de  resultaten.  Hij  heett  tal  van  werken  tegelijkertijd  onderhanden. 
De  menschen  met  wie  hij  in  aanraking  komt,  vinden  hem  opgewonden 
en  lichtelijk  ingebeeld,  en  het  is  ook  in  dien  tijd  dat  men  hem  van  twintig 
onderwerpen  achter  elkaar  kon  hooren  zeggen:  ,,Daar  ga  ik  een  groot 
ding  van  maken".  Terwijl  zijn  persoonlijkheid  zich  zoo  verrassend  snel 
losmaakt  van  al  wat  haar  bindt  aan  traditioneele  beginselen  en  opvoeding, 
raken  zijn  vrienden  hoc  langer  hoe  meer  rn  geestdrift  voor  die  ontplooiing 
van  een  ongekende  macht  en  breedheid,  doch  schrikken  de  meesters 
van  de  oudere  generatie  terug  voor  wat  zij  slechts  als  zinlooze  ruwheid 
of  opzettelijke  grot  heid  aanzien.  Vandaar  dat  zijn  herhaalde  sollicitaties 
en  pogingen  om  subsidies  te  krijgen  geen  succes  hebben.  Vermakehjk 
is  het  te  lezen  hoe  hij  aan  Van  Stolk  begin  1882  schrijft  over  zijn  bezoek 
aan  H.  ten  Kate  te  Amsterdam  ter  verkrijging  van  de  Koninklijke 
subsidie,  waarnaar  hij  voor  de  derde  maal  tevergeefs  dong: 

,;Zijne  Majesteit  Ten  Kate  heett  me  dit  jaar  wel  willen  ontvangen 
„en  me  beloofd:  ,,Aan  mij  zal  't  niet  liggen",  natuurlijk  aan  mij  over- 
„latende  daarachter  te  voegen,  ,,dat  ge  ze  niet  krijgt".  Verder  volgden 
,,eenige  vragen  en  gezegden  die  me  minder  steunden  in  't  voornemen 
,,hem  't  hot  te  maken  dan  wel  hem  den  hals  te  breken  en  de  heele  subsidie 
,,naar  de  maan  te  laten  vliegen:  maar  gelukkig  oogenblikkelijk  be- 
,, denkend  de  grootte  waarde  van  een  gulden,  maakte  ik  een  diepe  buiging, 
,, beval   mi]   aan  in   Zijne   Genade  en   Gunst  en   vertrok,   niet  wetend 
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„welken  indruk  ik  had  gemaakt,  maar  de  Goden  smekend  om  een 
„goede." 

Al  sinds  eenigen  tijd  had  hij,  die  Hchamelijk  niet  sterk  was,  bij  tus- 
schenpoozcn  te  lijden  gehad  ten  gevolge  van  zijn  ongeregelde  levens- 
wijze. Onrust  en  lusteloosheid  maakten  zich  van  hem  meester  en  ont- 
namen hem  dan  alle  werkkracht.  Hij  werd  tenslotte  ernstig  ziek  en  moest 
half  Maart  1882  opgenomen  worden  in  het  Gasthuis,  waar  hij  twee 
en  een  halve  maand,  tot  3  Juni,  zou  blijven.  Uit  een  briet,  dien  hij  van 
daar  aan  Van  Stolk  schreef,  mogen  hier  enkele  passages  volgen,  omdat 
ze  zoo  bijzonder  kenmerkend  zijn  voor  Breitner's  karakter.  Gedoemd 
tot  ledigheid,  drukt  de  schilder  hier  eens  direct  en  zonder  eenige  litteraire 
pretentie,  zijn  gedachten  bij  hoogc  uitzondering  in  woorden  uit,  daar 
hem  ditmaal  zijn  natuurlijke  instrumenten,  het  teckengerei  en  de  vert, 
vrijwel  verboden  zijn. 

,, Sedert  verleden  week  lig  ik  nu  uitgestrekt  op  mijnen  rug,  alle  be- 
,, weging  behalve  die  mijner  oogen  en  vingers  is  me  ontzegd. 

„Vervelen  doe  ik  me  niet.  Ik  overdenk  veel  waar  ik  anders  misschien 
,,niet  toe  gekomen  was.  Ik  heb  wat  geteekend,  gelezen  en  geschreven. 
„Maar  ik  mis  ontzettend  de  natuur,  "t  buiten  zijn  en  vooral  de  zon. 
,,Ik  zie  haar  alleen  schijnen  op  een  zinken  dak  vlak  voor  mijn  raam, 
,,op  den  toren  en  eenige  aardige  roodc  daakjes  in  't  verschiet  en  op  een 
„voorbij  drijvende  wolk,  gisteren  bleef  ze  weg  en  bracht  me  's  avonds 
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„nog  even  een  geeleu  glans 
,,op  de  nuuir  en  groette  me 
,,vannuirgen  bij  "t  opstaan 
,,op  't  bewuste  zinken  dak, 
,,'t  is  ot  ze  weet  dat  ik  van 
„haar  hou,  van  haar  koeste- 
,, rende  gloed.  Wat  zal  ik 
,,b]ij  zijn  als  ik  ze  weer  kan 
,,zien  op  en  ondergaan,  weer 
,,kan  trachten  haar  in  't  aan- 
,, gezicht  te  zien.  Een  mensch 
,,kcnt  't  genot  niet  als  hij 
,,ook  de  smart  niet  gekend 
„heeft." 

Dan,  na  verteld  te  heb- 
ben over  bezoek  van  vrien- 
den, over  zijn  bewondering 
voor  ,,L'Amour  "  van  Mi- 
chelet  en  na  wijsgeerigc 
beschouwingen  over  voor- 
uitgang en  geschiedenis,  de 
laatste  bladzijde: 

,,Mjj  dunkt  voortbrengingskracht  en  verbeeldingskracht  maken  de 
,, kunstenaar  +  een  groote  X.  Wat  hij  maakt,  niet  hoeveel  hij  maakt. 
,,Millet  zegt:  il  faut  travailler  comme  plusieurs  nègres.  Duistere  woorden 
„die  misschien  meer  Ucht  geven  dan  't  La  genie  c'est  la  patience,  van 
„ik  weet  niet  wie.  Ik  zelt,  ik  zal  de  menschen  schilderen  op  de  straat 
,,en  in  de  huizen,  de  straten  en  de  huizen  die  ze  gebouwd  hebben, 
,,'t  leven  vooral.  Le  peintre  du  peuple  zal  ik  trachten  te  worden,  of 
„Hever  ben  ik  al  omdat  ik  't  wil.  Geschiedenis  wüde  ik  schilderen  en 
„zal  ik  ook  maar  de  Geschiedenis  in  haren  uitgebreidsten  zin.  Een 
„markt,  een  kaai,  een  rivier,  een  bende  soldaten  onder  een  "loeien- 
„den  zon  ot  in  de  sneeuw  is  net  zoo  goed  en  meer  geschiedenis  dan 
,„,De  nichtjes  van  Spinoza  komen  hem  bezoeken  vergezeld  door  hunne 
„mama". 

,,0!  dat  ik  nog  eens  kon  zeggen  als  Munkaczy,  ik  heb  bijna  alles 
„geschilderd  wat  ik  droomde  toen  ik  12  jaar  was,  dat  kan  hij  zeggen, 
,,hem  die  ik  voor  de  grootste  schilder  hou  wat  ze  hier  ook  mogen 
,, zeggen. 

,,Ik  hoop  dat  u  nog  eens  een  waar  schilderij  van  me  moogt  zien, 
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„iiict  een  van  de  velen  die 
„ik  zal  moeten  maken  en 
„ook  wel  iets  is,  maar  iets 
„waarachtigsch  grootsch. 
„Allemaal  verspild  vuur 
G.  H.  Breitner." 
Zoo  weinig  is  dit  schroom- 
vallige jongmensch  gewend 
dergelijke  gedachten  en  ge- 
voelens duidelijk  en  onom- 
wonden uit  te  spreken,  dat 
hij  zich  dra  over  zijn  open- 
hartigheid schaamt  en  ver- 
zekert: ,,"t  spijt  me  dat  ik 
,,zoo'n  zonderling  opstel  heb 
,, verzonden".  Als  hij  zoo 
denkt  en  schrijh,  is  Breitner 
vier  en  twintig  en  in  dezen 
ongekunstelden  brief  zijn  de 
hootdtrekken  van  zijn  wezen 
reeds  geheel  te  vinden.  De 
gloed  van  zijn  scheppingsdrang  en,  aan  het  eind,  de  onvermijdelijke 
depressie,  de  lietde  voor  het  zichtbare  leven  en  het  eenvoudige,  aller- 
minst cerebrale  natuurgevoel,  zijn  hier  als  bij  verrassing  helder  gefor- 
muleerd. Is  het  niet  het  programma  van  zijn  levenswerk,  die  regel  ,,...ik 
zal  de  menschen  schilderen  op  straat  en  in  de  huizen..."  waarmede  hij 
zijn  opvatting  van  de  menschelijke  geschiedenis  uitlegt.'' 

Het  klinkt  ons  heden  niet  als  iets  nieuws  in  de  ooren,  de  uitlating 
van  een  schilder,  die  de  menschen  in  hun  dagelijksche  leven,  bij  hun  werk, 
in  hun  steden  schilderen  wil,  er  de  grootsche  schoonheid  van  ziet  en  er 
naar  streett  ,,le  peintre  du  peuple"  te  worden,  maar  in  het  Holland  van 
1882  vernam  men  zulk  een  toon  nog  slechts  bij  uitzondering.  Een  paar 
jaar  nog  moest  het  duren  vóór  Van  Deyssel  gelijksoortige  gedachten 
onder  woorden  zou  brengen  in  geschriften  die  op  de  jongeren  de  uit- 
werking hadden  van  laaiende  manifesten,  hitusschen  was  er  nog  één 
in  die  dagen  die,  evenals  Breitner,  gedreven  door  een  vreemde  passie, 
de  dingen  met  andere  oogen  bekeek  dan  de  hem  omringende  schilders 
en  wonderen  zag  in  wat  den  anderen  onbelangrijk  scheen.  Waarschijnlijk 
van  eind  1881  dateert  de  kemiismaking  van  Vincent  van  Gogh  met 
Breitner  en  de  verwantschap  in  smaak,  die  de  twee  overigens  zoo  ver- 
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schillende  naturen  bond,  leidde  er  toe  dat  zij  veel  samen  er  op  uit  trokken, 
op  zoek  naar  karakteristieke  stadsgezichten  en  straattypen.  In  brieven 
aan  zijn  broeder  Theo  uit  de  jaren  '82-'83  vertelt  Van  Gogh  over  zijn 
omgang  met  Breitner  en  er  zijn  zinsneden  die  duidelijk  toonen  hoe 
gehjke  neigingen  hen  tot  die  gemeenschappelijke  studie  brengen: 

,, Tegenwoordig  ga  ik  nog  al  eens  teekenen  met  Breitner,  een  jong 
,, schilder  die  in  kennis  is  met  Rochussen  zooals  ik  met  Mauve.  Hij 
„teekent  heel  handig  en  heel  anders  weer  dan  ik,  en  wij  maken  dikwijls 
,, samen  typen  in  de  volksgaarkeuken  ot  de  wachtkamer  enz.  Hij  komt 
„nog  al  eens  bij  mij  op  't  atelier  om  houtgravures  te  zien  en  ik  bij  hem 
,,ook."  (i3-2-'82)  ,,...Breimer  heeft  een  groot  ding  onder  handen,  een 
,, markt  waar  veel  figuren  op  moeten  komen.  Gisteren  avond  ben  ik  nog 
„met  hem  uitgeweest  om  op  straat  typen  van  figuren  te  zoeken  om  ze 
,,dan  later  op  't  atelier  met  model  te  bestudeeren".  (3-3-'82.) 

Toen  Breimer  in  het  Gemeente-Gasthuis  lag,  zocht  Van  Gogh  hem  op 
en  bracht  hem  boeken  en  teekengerei.  Kort  daarop  kwam  hij  zelf  even- 
eens in  het  gasthuis  te  liggen.  Breitner  scheen  het  niet  te  weten  en  zag 
na  zijn  herstel  Van  Gogh  slechts  zelden  meer.  In  het  voorjaar  van  1883 
schrijft  deze  echter  nog:  ,, Breitner,  dien  ik  niet  in  't  minst  verwachtte 
,, omdat  hij  indertijd  den  omgang  geheel  scheen  afgebroken  te  hebben 
,,kwam  gisteren  aanzetten.  Dat  deed  me  plezier  omdat  indertijd  -  in 
,,'t  begin  van  dat  ik  hier  was  -  hij  heel  prettig  was  om  mee  te  loopen. 
,,Ik  bedoel  samen  uit  te  caan,  niet  naar  buiten  maar  in  de  stad  zelf  om 
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„figuren  te  gaan  zoeken  en 
„aardige  gevallen.  Er  is  geen 
„een  hier  in  Den  Haag  waar 
„ik  mee  in  de  stad  dat  ooit 
„heb  gedaan,  de  nieesten 
„vinden  de  stad  leelijk  en 
„gaan  alles  voorbij.  En  't  is 
„in  de  stad  soms  zeer  mooi, 
,,niet  waar? 

,, Gisteren  zag  ik  b.v.  in  't 
,,Noordcinde  werklui  bezig 
,,aan  't  afbreken  van  dat  ge- 
,,deelte  tegenover  het  paleis, 
,, kerels  geheel  wit  van  't 
,, stuiven  van  de  kalk,  met 
,, karren  en  paarden,  't  Was 
,,koel,  winderig  weer,  de 
,, lucht  grauw  en  er  was  veel 
, .karakter  in  die  plek". 

Hun  ongewone  voorkeur 
voor  menschenfiguren  en 
plekken  met  karakter  -  met 
een  bepaald  karakter,  wel  te 
verstaan  -  dat  is  het  wat  deze  beide  kunstenaars  eenigen  tijd  deed  samen- 
gaan. Als  menschen  vonden  zij  elkander  overigens  eenigszins  vreemd: 
Breitner  kon  later  verhalen  doen  over  Van  Gogh's  levcnsernst  die  hem 
onthutste,  Van  Gogh  schreef:  ook  wel  eens  over  Breitner  in  deze  woor- 
den: ,,Om  u  de  waarheid  te  zeggen  was  de  impressie  die  ik  kreeg  van 
,,hem  toen  ik  hem  nu  weer  eens  zag  niet  erg  gunstig,  ik  vond  eer  een 
,,je  ne  sais  quoi  van  teleurstelling  in  hem  en  sprak  hij  nog  al  raar  over 
,,zijn  werk." 

Spoedig  na  zijn  herstel  werd  Breitner  een  betrekking  als  leeraar  aan 
de  Academie  te  Rotterdam  aangeboden  om  er  gedurende  den  winter- 
cursus  1882-1883  in  de  laagste  klassen  's  avonds  les  in  handteekenen  te 
geven.  Hij  werd  benoemd,  hoewel  hij  tegen  deze  betrekking  aanvanke- 
hjk  zeer  opzag,  en  hij  verhuisde  naar  Rotterdam,  waar  hij  zijn  intrek 
nam  op  een  kamer  in  de  Aert  van  Nesstraat,  daar  hij  geen  geschikt  atelier 
kon  vinden.  Ook  in  dezen  tijd  werkte  hij  voor  zichzelf  zooveel  hij 
kon,  stadsgezichten,  enkele  figuren  en  een  paar  portretten  schilderende, 
maar  zoodra  de  cursus  in  het  voorjaar  van  1883  atgeloopen  was,  ver- 
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trok  hij  weer  naar  Den  Haag  waar  hij  zich  beter  thuis  voelde.  Na  eerst 
korten  tijd  weer  in  de  Jurtrouw  Idastraat  gewoond  te  hebben,  verhuisde 
hij  opnieuw  en  kwam  nu  terecht  in  het  hotelletje  van  Schrijver,  in  de 
Becklaan  onder  Loosduinen.  Wat  later  kwamen  ook  De  Zwart  en 
Akkeringa,  in  '86  nog  Toorop,  in  de  Beeklaan  wonen  en  begon  men 
reeds  te  spreken  van  een  Loosduinsche  school.  Tegen  verwachting  werd 
hij  niet  herbenoemd  voor  den  volgenden  cursus  aan  de  Rotterdamsche 
Academie.  Een  kc~)rt  verblijf  in  Drenthe  openbaarde  hem  de  schoonheid 
van  het  Octoberschc  heide-  en  boschlandschap  en  van  het  schilderachtige 
boerenbedriji:  en  gat  hem  den  smaak  van  het  studeeren  in  klehie  dorpen 
op  het  platteland. 

Terug  in  Den  Haag,  ging  hij  voort  hard  te  w-erken.  De  volle  beheer- 
sching  van  de  techniek  gat  zijn  werken  nu  een  zwier  en  rijpheid,  die 
om  hem  heen  stemmen  van  verwondering  en  ontzag  voor  dit  jeugdig 
meesterschap  deden  opgaan.  Ook  nu  weer  teekende  en  ac]uarelleerde 
hij  op  Pulchri.  Mauve  en  Jacob  Maris  kwamen  op  zijn  atelier  zijn  werk 
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bezichtigen  en  vooral  mee  den  laatstgenoemde  ging  hij  geregeld  om. 
Uit  zekere  verfijningen  in  de  kleur,  soms  ook  uit  de  keuze  en  be- 
handeling van  enkele  motieven,  blijkt  hoc  leerzaam  deze  aanraking  voor 
hem  was. 

In  Mei  1884  gaat  plotseling  een  lang  gekoesterde  wensch  in  vervul- 
ling. Sinds  '82  sprak  hij  al  over  een  snidietijd  in  het  buitenland  en  hij 
noemde  toen  den  schilder  Géróme  als  den  man,  bij  wien  hij  het  vele 
leercn  kon  wat  hem  nog  ontbrak.  Nu  gaat  hij  eensklaps  naar  Parijs  om  er 
den  jongen  Van  Wissclingh  op  te  zoeken  en  hij  tracht  genoeg  geld  bij 
elkaar  te  krijgen  om  het  er  een  tijd  uit  te  houden.  ,,Wat  mij  mankeert 
,,is  de  manier  van  schilderen,  't  métier  dat  ik  niet  ken  en  wat  ik  nu  zie 
„dat  de  Franschen  zoo  buitengewoon  sterk  bezitten  en  wat  ik  wel  geloof 
,,dat  men  hier  leercn  kan.  Ik  ben  nu  in  Parijs,  wanneer  iemand  die  rijker 
,,is  dan  ik  mij  hier  eenjaar  ot  een  halfjaar  (voor  een  paar  duizend  francs) 
,,wil  laten  blijven,  is  mijn  toekomst  vrij  wat  zekerder,  dan  dat  ik  na 
,,acht  daag  weer  naar  Holland  moet  tcrugkeeren"  ^).  Het  lukt  hem 
inderdaad  tot  November  te  blijven,  hij  huurde  er  een  klein  atchcr  en 
werkte  een  maand  lang  op  het  groote  leerlingenatelier  van  Cormon. 
Het  is  de  vraag  of  hij  daar  veel  kemiis  opdeed  en  merkwaardig  is  het  te 
zien  hoe  Breimer  ook  in  Parijs  zijn  lievelingsmotiet  uit  Holland,  paarden, 
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Steeds  weer  opneemt.  In  zijn  schetsboeken  keeren  voortdurend  de 
krabbels  naar  de  zware  Parijsche  werkpaarden  terug,  en  zij  zijn  ook 
het  onderwerp  (behalve  een  enkele  „afbraak")  van  de  zeldzame  schilde- 
rijen en  aquarellen  die  wij  uit  deze  periode  kennen.  Het  groote,  geheim- 
zimiige  „Witte  paard  van  Montmartre"  (blz.  13),  meegebracht  uit 
Parijs  en  in  één  dag  op  de  Beeklaan  overschilderd  om  naar  de  Ant- 
werpsche  Wereldtentoonstelling  te  worden  gezonden,  is  het  indruk- 
wekkende   resultaat    van    dit    buitenlandsche    verblijt. 

Hoewel  er  weinig  be- 
kend is  omtrent  zijn  Parij- 
schen  tijd,  is  het  zeker  dat 
hij  veel  ging  kijken  in 
musea  en  op  tentoonstel- 
lingen en  dat  hij  vooral 
veel  werken  van  de  Barbi- 
zon-meesters te  zien  kreeg. 
Ook  reeds  in  Holland  had 
liij  met  aandacht  rondge- 
keken in  de  musea  in  Den 
Haag,  Rotterdam  en  Am- 
LiGGEND  NAAKT,  ETS.  Sterdam   cii   bchalvc   Ver- 
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meer  en  Fabritius,  waren  het  in  het  algemeen  de   lye-eeuwsche  fljn- 
schildcrs  die  hij   bewonderde  om  hun  weergalooze  knapheid.   In  het 
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Mauritshuis  had  liij  reeds  vroeger  naar  Jan  Steen  gecopieerd  en  terug- 
gekeerd in  Den  Haag,  kreeg  hij  van  een  Amerikaan  een  opdracht  om 
naar  Rembrandt's  Anatomische  les  van  Dr.  Tulp  een  copie  te  maken. 
Tweemaal  begon  hij  er  aan.  Het  exemplaar,  dat  nog  in  het  Stedelijk 
Museum  te  Amsterdam  bewaard  wordt,  is  allerminst  een  volmaakte 
copie,  het  is  veeleer  een  brecde  interpretatie  van  het  zoo  zorgvuldig 
geschilderde  stuk.  Die  kunst  van  een  schilderij  tot  het  einde  toe  in 
alle  onderdeden  doorwerkt  uit  te  voeren  begeerde  Breimer  nog  steeds 
machtig  te  worden,  en  tegenover  Van  Stolk  uitte  hij  de  verzuchting, 
getuigend  van  grondige  zelfkennis:  „Ik  wou  dat  ik  wat  minder  aanleg, 
„ktiraktcr,  goede  couipositic  en  goed  coloriet  had,  en  wat  meer  van  dat  eene 
„noodige  af  had." 

Het  oude  voornemen  nog  eens  naar  Drenthe  terug  te  keeren  en  er 
veel  buiten  te  werken  in  directe  aanraking  met  de  frischheid  van  de 
natuur  kon  hij  in  1885  ten  uitvoer  brengen.  Hij  toog  er  heen  met  zijn 
vriend  Willem  de  Zwart,  die  in  zooveel  opzichten  zijn  smaak  deelde 
en  samen  trokken  zij  de  landwegen  langs  om  er  dezelfde  boerderijen, 
velden  en  akkers  te  teekenen  en  te  schilderen. 

Op  verschillende  tentoonstellingen  zond  hij  in  deze  jaren  landschappen 
en  soldatenstukken  in,  maar  over  het  algemeen  stond  de  critiek  aarzelend, 
zoo  niet  beslist  afwijzend  tegenover  de  verbijsterende  vrijheden  die 
deze  nieuweling  zich  veroorloofde.  ,,Kladderijen"  en  ,,ware  kermis- 
producten"  waren  de  termen  waarmee  zijn  stukken  genoemd  werden 
en  men  verweet  hem  door  overdrijving  te  vervallen  in  een  afdwaling 
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van  het  impressionisme,  dat  aldus  dreigde  een  manie  te  worden.  „Manie 
komt  van  Manet"  oordeelde  Het  Vaderland!  Nadat  hij  echter  eiikele 
malen  in  Amsterdam  had  tentoongesteld  en  onder  anderen  tevergeefs 
had  mcegcdeingcn  naar  de 
Willink  van  Collen  prijs, 
verwierf  hij  onder  de  Am- 
sterdamsche  jongeren  al- 
lengs meer  bekendheid.  Toch 
was  het  voor  iedereen  een 
verrassing  toen  op  de  Ste- 
delijke Tentoonstelling  van 
1886  te  Amsterdam  zijn 
,,Gele  Rijders",  samen  met 
werken  van  Blommers,  Hil- 
verdink  en  Ter  Meulen,  door 
het  Rijk  werd  aangekocht 
ter  plaatsing  in  het  Rijks- 
museum. Een  zoo  zeldzame 
en  onverwachte  ofFicieele 
erkennins;  vestitrde  de  aan- 

,       ,  ^      ,  ,   1.    ,  DANSENDE  MEIDEN,  TEEKENING. 

dacht   van   het   publiek    op  j,-^.  p,  buffa  &  zonen,  amsterdam. 
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dien  nog  weinig  gchoordcn 
naam  van  den  Haagschen 
schilder  en  niet  geescdritt  be- 
smetten de  Anistertlanisehe 
jongelui,  die  hem  reeds  beter 
kenden,  dit  succes  van  den 
kunstenaar  in  wicn  zij  een 
der  hunnen  zagen.  De  be- 
weging in  het  nitellectueele 
leven  van  de  hoofdstad  en  de 
zeer  karakteristieke  schilder- 
achtigheid van  het  stadsbeeld 
trokken  Breitner  sterk  aan, 
maar  het  was  bovenal  de  hoop 
enidelijk  de  zoo  lang  gezochte 
deugdelijke  vakkcmiis  meester 
te  worden  aan  de  Rijksacademie,  onder  leiding  van  den  bewonderden 
Professor  Allebé,  welke  hem  besluiten  deed  naar  Amsterdam  te  ver- 
huizen, zooals  reeds  een  jaar  eerder  de  jonge  Israëls  had  gedaan.  In  het 
najaar  van  1886  verliet  hij  Den  Haag  defuiiriet  en  deed  hij  zijn  intrede 

in  de  Academie  aan  de  Stad- 
houderskade. 
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Wat  is  er  in  Amsterdam 
gaande  omstreeks  1886,  dat 
reeds  naar  buiten  klinkt  en 
hier  en  daar  opschudding 
veroorzaakt  ?  Sinds  enkele 
jaren  was  er  iets  aan  het 
broeien  en  nu  heelt  zich 
helder  en  onverbloemd  de 
Q;ezindhcid  gemanifesteerd 
van  een  jeugd,  die  met  on- 
gekende telheid  en  erondig- 


heid  haar  vermetele   denk- 
beelden  verdedigt   en   haar 
idealen  verkondigt.  Een  kleine  groep  litteratoren  -  studenten  nog  -  heeft 
zich  samengeschaard  onder  het  vaandel  van  een  intensen,  allen  bezielenden 
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drang:  opstandigheid.  Het 
nieuwe  en  stuwende  levens- 
gevoel, ervaren  als  een  roes 
door  wie  er  in  werd  opge- 
nomen, greep  om  zich  heen, 
door  iederen  tegenstand  ster- 
ker aantjewakkerd,  en  sjroei- 
de  aan  tot  de  bewea;ina;  van 
een  generatie.  Er  was  een 
J  gemeenschappelijke  overtui- 
ging, een  diep  geloot  aan 
de  rechtvaardigheid  van  hun 
zending,  die  deze  jongere 
Amstcrdamschc  kunstenaars 
deed  samengaan  ondanks  hun 
groote  verschillen  en  hen  een 
tijdlang  vereenigde  in  een 
zeltde  geestelijke  strooming, 
welke  de  beweQ-in";  van 
,, Tachtig"  is  genoemd. 

,, Tachtig"  is  een  verschijn- 
sel met  tal  van  gedaanten  en 
kan   niet   slechts   door   den 
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naam  van  één  kunstrichting 


omschreven  worden.  Geen 
van  de  aesthetische  begrippen  die  in  dien  tijd  leidend  waren,  noch  natu- 
ralisme, noch  impressionisme,  noch  sensitivisme  dekken  het  in  zijn  geheel. 
Feitelijk  is  het  een  zich  snel  verspreidende  geestes-  en  gemoedsgesteldheid 
van  revolutionnair  karakter,  een  verloochening  van  de  traditie,  een  aan- 
val op  de  normen,  doch  het  is  dit  in  niet  mindere  mate  op  maatschappe- 
lijk en  moreel  gebied  dan  op  het  aesthetische.  In  enkele  jeugdige  kunste- 
naars echter  was  het  intense  gevoel  opgeweld  en  luid  uitgesproken  met 
de  bepaalde  bedoeling  getuigenis  af  te  leggen  van  hun  eigen  schoon- 
heidsopvattingen en  te  geraken  tot  een  hernieuwing  van  de  kunst,  die 
een  ommekeer  teweeg  moest  brengen  in  gansch  het  geestelijk  leven 
van  Holland.  Er  was  in  hen  een  sterke  wil  naar  daden,  er  leetden  in  de 
harten  grootsche  verwachtingen  voor  een  heerlijke  toekomst  van  vrij- 
lieid:  dat  was  de  zege  die  zij  enkel  met  hun  eigen  krachten  zouden  be- 
vechten. Met  enthousiasme  was  de  stormloop  ingezet  tegen  alle  con- 
ventie en  rhctorick  in  de  litteratuur,  in  naam  van  het  goede  recht  van 
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de  persoonlijkste  uitdruk- 
king van  de  ziel  in  den  indi- 
vidueelsten en  meest  spon- 
fanen  vorm.  In  verrukking 
werd  de  volheid  beseft  van 
het  eigen  leven.  De  indruk- 
ken van  de  tastbare  en  zieht- 
bare  wereld,  onmiddellijke 
tcckcnen  van  het  bestaan, 
werden  opgetogen  ontvan- 
gen CU  oogenblikkehjk  weer- 
CTe»eveii  in  al  hun  leven- 
dighcid  en  zuiverheid.  Het 
was  niet  alleen  de  erkenning, 
maar  de  nadrukkelijke  be- 
vestiging van  de  schoon- 
heidswaarde der  Werkelijk- 
heid. 

Zeker  was  zulk  een  open- 
lijke belijdenis  van  hun  harts- 
tocht, als  de  jongeren  van 
zich  gaven,  iets  nieuws  en 
ongehoords  in  het  nog  zoo 
traag  levende  Holland  van 
dat  laatste  kwart  der  19e 
eeuw.  Maar  met  wxlke  koene  bazuinstooten  trachtten  zij  de  domme- 
lenden  te  wekken,  hoe  vurig  en  meesleepend  was  de  toon  van  hun 
beginselverklaringen,  hoe  boordevol  van  zelfvertrouwen  en  overmoed 
weerklonken  hun  stemmen !  ,,Wij  willen  Holland  hoog  opstooten  midden 
,,in  de  vaart  der  volken.  Na  Indië,  na  Egypte,  na  Griekenland,  na  Rome 
,, eindelijk,  na  al  de  groote  Godsgerichten  onzer  Germaansche  beschaving, 
,,na  Dante  en  Milton,  na  de  groote  knieiers  voor  onbew  uste  godheid,  na 
,,de  vergoders  der  Idee  en  der  Waereldziel,  na  Goethe,  Shelle}-  en  Hugo, 
,, komen  wij,  de  getuigen  van  het  leven,  de  zieners  van  de  realiteit,  tie 
,, begeesterden  van  het  feit,  de  geëxtasieerden  van  de  gewaarwording." 
Aldus  schrijft  in  1884,  nauwehjks  twintig  jaar  oud,  hij  die  het  scherpst 
de  theorieën  van  ,, Tachtig"  tormideerde,  Lodewijk  van  Deyssel,  in  een 
opstel  met  den  veelbeteekenenden  titel ,, Nieuw  Holland"  ■*).  Met  den  durt 
en  de  voortvarendheid  der  jeugd  worden  de  zintuigen  als  opperste,  als 
eenige  maatstaven  erkend,  worden  de  ervaringen,  opgedaan  door  de 
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zinnen,  tot  de  zuiverste  ondervinding  van  de  werkelijkheid  geprocla- 
meerd. Die  jongelui  voelden  zich  de  uitdrukking  van  een  heroïschen 
tijd  waarin  de  vreugden  en  ellenden  geweldiger  beleefd  werden  dan 
anders.  Zij  geloofden,  dat  de  vervoering,  aan  welke  zij  zich  zoo  zonder 
eenig  voorbehoud  overgaven,  bezieling  zou  geven  aan  een  nieuwe  kunst. 
,,Zich  uitleven"  werd  als  een  vruchtdragend  beginsel  beschouwd,  als 
een  voorwaarde  zelfs  voor  hun  streven.  En  zoo  konden  zij,  zoekende 
naar  felle  daden,  er  toe  komen  de  passie  om  der  passie  wille  als  de  grootste 
daad  te  verheerhjken. 

In  October  van  het  jaar  1886  werd  door  Kloos,  Van  Eeden,  Paap, 
Verwey  en  Van  der  Goes  een  tijdschrift  opgericht  dat  het  orgaan  moest 
zijn,  waarin  deze  generatie  haar  meeningen  op  ieder  gebied  vrijelijk 
kon  uiten.  ,,De  Nieuwe  Gids"  publiceerde  gedichten,  novellen,  wijs- 
geerige  en  staatkundige  opstellen  en  vooral  ook  critiekcn.  Voor  de  schil- 
derkunst bestond  er  onder  de  jonge  litteratoren  een  zeer  levendige 
belangstelling,  zij  voelden  verwantschap  met  de  richting  van  de  Haag- 
sche  school  en  met  de  zich  in  Amsterdam  vormende  groep.  Er  werd 
druk  over  schilderijen  gesproken  en  naar  aanleiding  van  tentoonstellingen 
werd  bewonderend  geschreven  over  de  Marissen,  Mauve,  de  Israëlsen, 
Breitner,  Witsen,  Karsen,  Verster.  Het  zeer  nauwe  verband  tusschen 
schilders  en  schrijvers  in  de  tachtiger  jaren  is  een  merkwaardig  duidehjk 
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bewijs  voor  de  eensgezind- 
heid in  streven  van  deze 
beide  kunsten,  dcKh  het  is 
dezen  keer  de  schilderkunst 
die  de  leiding  heett,  het  zijn 
de  schilders  die  door  hun 
oorspronkelijkheid  en  reeds 
vroeg  verworven  onaHian- 
kelijkheid  de  schrijvers  mee- 
voeren en  zelts  inspireeren. 
Zeker,  ook  de  schilders  lazen 
veel,  en  bij  voorkeur  de 
Franschc  naturahstische  lit- 
teratuur, waarin  zij  veel 
ontmoetten  dat  overeen- 
stemde met  hiin  eigen  ziens- 
wijze  op  de  werkelijkheid, 
maar  zij  voelden  zich  niet 
dan  bij  uitzondering  geroe- 
pen deze  romans  te  illustrec- 
ren  oi  althans  den  geest  dien 
zi)  er  in  aantrolïen  te  ver- 
tolken. De  schrijvers  echter  - 
en  dit  lag  in  het  wezen  van 
het  naturalisme  -  trachtten     ^"^'s.ie  in  roode  kimoxo.  gemeentemuseum, 
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een   tijdlang   met  schilders- 

oogen  te  kijken,  poogden  den  schijn  der  dingen  fijn  te  ontleden  en 
minutieus  te  omschrijven,  alsof  zij  met  hun  woorden-combinaties  een 
zichtbare  en  tastbare  wereld  schilderen  konden.  Nimmer  werd  er  zoo 
bewust  door  schrijvers  moeite  gedaan  om  hun  instrument  te  dwingen  tot 
het  beelden  van  uiterhjkhcden  zonder  verdere  gedachten,  een  opzet,  die 
juist  sterk  lijkt  op  het  kenmerkende  streven  der  schilderkunst.  Zoo  schijnt 
het  dat  de  litteratuur  plotseling  middelen  wil  gebriukeii  die  passen  bij 
een  schilderkundig  doel  en  het  baart  geen  verwondering  meer  in  1884 
de  theorie  van  het  impressionisme  in  de  letterkunde  door  Van  Deyssel 
aldus  uiteengezet  te  zien:  ,,Door  impressionistisch  wordt  verstaan,  dat 
,,de  schijn,  die  de  dingen  aannemen  voor  het  oog  van  den  schrijver, 
,, zonder  nader  onderzoek  omtrent  him  wezen,  vertolkt  wordt.  Daarin 
„ligt  ook  de  heele  beeldspraak.  Daarom  is  impressionisme  alleen  een 
,, genre  van  beeldende  kunst  en  is  de  impressionistische  literatuur  die. 
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„welke  het  meest  de  schilderkunst  nadert"  ^).  Wel  is  het  teekenend 
voor  de  verhouding  tusschen  de  beide  kunsten,  dat  dezelfde  schrijver 
later  onomwonden  verklaarde  in  zijn  werk  uit  dien  tijd  „zijn  verwant- 
„schap  te  hebben  willen  toonen  met  de  groote  negentiend'eeuwsche 
„schilderkunst"  ^).  Uitvoerig  en  vaak  diepgaand  waren  de  debatten, 
wanneer  de  vraagstukken  der  kunst  het  onderwerp  vormden  van  de 
urenlange  gesprekken  onder  die  dichters  en  schilders  en  een  enkelen 
buitenstaander,  avond  op  avond  in  de  vertrouwde  koffiehuizen.  En 
zelfs  de  jonge  schilders  namen  wel  de  pen  op  om  hun  beschouwhigen 
neer  te  schrijven.  Jacobus  van  Looy  en  Jan  Veth,  maar  ook  Witsen  en 
Van  der  Valk  (onder  pseudoniem)  publiceerden  hun  stukken  in  de 
eerste  jaargangen  van  de  ,, Nieuwe  Gids". 

Amsterdam  was  in  die  jaren  een  centrum  waar  allen  samenkwamen 
die  in  zich  de  beboette  gevoelden  iets  nieuws  te  zeggen,  ideeën  uit  te 
wisselen,  theorieën  te  bouwen  en  te  toetsen  aan  de  inzichten  van  anderen. 
Er  vormde  zich  geenszins  een  ,, school"  met  een  eenheid  van  gedachten, 
maar  er  ging  een  onmiskenbare  aantrekkingskracht  uit  van  de  plotse- 
linge ontplooiing  van  al  die  geestelijke  activiteiten,  en  het  enthousiasme, 
de  heilige  ernst  waarvan  men  algemeen  vervuld  was,  werkten  aansteke- 
lijk, hl  een  kring,  zoo  bruisend  van  levenskracht  en  zoo  rijk  aan  intellec- 
tueele  energie,  kwam  Breitner  terecht  toen  hij  defmitiet  in  Amsterdam 
ging  wonen.  Hoewel  hij  gansch  niet  cerebraal  van  aanleg  was,  en  zich 
bij  abstracte  discussies  steeds  op  den  achtergrond  hield,  was  hij  spoedig 
nauw  bevriend  met  de  Nieuwe-Gidsers  en  deelde  hij  trouw  hun  uit- 
bimdig  en  soms  woelig  leven.  Zij  kenden  hem  allen,  die  schrijvers,  als 
iemand  die  ruig  kon  zijn  maar  doorgaans  gemoedelijk  en  ongedwongen 
in  den  omgang  en  zij  ontdekten  onmiddellijk  de  grootheid  van  zijn 
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schildersnatuur  en  de  hevigheid  van  zijii  temperament.  Het  was  Willem 
Witsen,  eveneens  leerling  op  de  Academie,  die  Breimer  met  hen  in 
aanraking  bracht.  Van  de  eerste  kennismaking  ai,  in  1886,  was  er  msschen 
Breitner  en  Witsen  die  sterke  banci  van  vriendschap  gelegd  die  tot  hun 
dood,  kort  na  elkaar  in  1923,  duren  zou  ').  Witsen's  trouwhartig  en  gul 
karakter  maakte  hem  tot  den  waren  vriend,  aan  wien  velen  wezenlijken 
steun  te  danken  hadden. 

Dat  Breimer,  een  reeds  zoo  sterk  gevormde  persoonlijkheid,  zich 
weer  aan  de  stiidie  wilde  wijden,  wekte  verwondering  en  ontzag,  en 
op  de  Academie,  waar  hij  een  loge  had  gekregen,  was  men  verbluft 
door  zijn  meesterschap.  Doch  ook  nu  kon  hij  in  het  onderricht  niet 


BREITNER 
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vinden  wat  hij  eigenlijk  zocht 
en  hij  werd  er  zich  steeds 
duidehjker  van  bewust  dat 
de  zoozeer  begeerde  kennis 
van  het  vak  niet  anders  was 
dan  een  soort  zelfbeheer- 
sching  temidden  van  de  haast 
onbegrensde  vrijheden  ni  de 
techniek,  die  hem  krachtens 
zijn  aanleg  eigen  waren  ge- 
worden. En  het  is  alsof  hij 
nu  pas,  eenmaal  in  Amster- 
dam ingeburgerd,  den  goe- 
den weg  heett  gevonden, 
alsot  eerst  nu  zijn  volle  werk- 
kracht losbreekt.  Terwijl  hij 
rusteloos  van  het  eene  atelier 
naar  het  andere  zwerft,  van 
de  „Pijp"  naar  de  Oude 
Schans  samen  met  Witsen, 
van  het  Oosterpark,  waar  hij 
met  Isracls  woonde,  naar  de 
iste  Helmersstraat,  laat  hij 
de  eigenaardige  schoonheden 
van  Amsterdam  diep  op  zich 
inwerken,  en  raakt  hij  onder 
de  bekoring  van  de  rijpe 
schilderachtigheid  der  besneeuwde  grachten,  van  de  zwaarmoedige  stem- 
mingen der  natte  pleinen  en  straten  's  avonds,  van  de  teekenachtigheid 
van  voorbijgangers  en  volkstypen.  De  sfeer  van  deze  stad,  waar  het  licht 
zoo  sterk  verschilt  van  de  Haagsche  klaarheid,  heeft  hij  dadelijk  te  pakken 
en  hij  moet  er  van  genoten  hebben  met  zoo  losse  en  rake  vegen  een 
impressie  en  een  stemming  te  schilderen  in  van  toon  verzadigde  kleuren, 
als  de  gang  van  drie  vrouwen  in  den  wind  over  een  brug  (,, Regen  en 
Wind",blz.  17).  Met  een  schetsbockje  en  contc-stittjes  in  zijn  zak  dwaalt 
hij  langs  het  water  met  de  smalle  huizen,  plotseling  gespaiuien  de  oogen 
toenijpend  bij  de  ontmoeting  van  een  motief  en  dan  vluchtig  de  hoofd- 
lijnen en  voornaamste  lichtwaarden  van  het  geval  in  het  boekje  noteerend. 
De  herinnering  aan  de  snelle  charges  van  de  cavalerie  verblccken  gaande- 
weg, wanneer  hij  de  hijgende  trampaarden  op  den  Dam  ot  de  zware 
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slccpcrspaardcn  op  de  brug- 
gen beziet,  wanneer  hij,  een- 
en-al  oogen,  kijkt  naar  de 
dansende  meiden  in  Nes  of 
Warnioesstraat  ot  terloops 
in  de  schaduwen  van  een 
slop  in  de  Jordaan  het  mooie 
kopje  van  een  ,,waspit"  ont- 
dekt. Een  vverkkoorts  be- 
vangt hem  nu  en  zooals 
steeds  geett  hij  zich  met 
vreugde  geheel  aan  deze 
dntt  over,  levend  op  zijn 
zenuwen  en  tot  het  uiterste 
gespamien  om  zoo  veel  en 
zoo  sterk  mogelijk  visueele 
emoties  op  te  doen.  Thuis 
op  het  atelier  schildert  hij 
studie  op  studie  naar  het 
naaktmodel,  wild  van  ver- 
rukking om  de  onverwach- 
te schoonheden  van  het 
lichaam,  dat  fonkelt  m  het 
zonlicht  tegen  een  donkere 
omgeving  van  kleurige  doe- 
ken. Hij  ziet  groot  en  eenvoudig  en  stoutmoedig  en  ieder  nieuw  stuk 
werk  is  hem  een  hartstochtelijke  levensdaad. 

Op  dit  oogenblik  van  volle  ontplooiing  van  zijn  kracht  deinst  hij  voor 
geen  zware  opgave  terug.  In  het  ongewone  gegeven  van  een  actrice, 
voorgesteld  in  een  dramatische  rol,  vindt  hij  plotseUng  de  gelegenheid 
een  droom  van  jaren  geleden  te  verwezenlijken :  nu  is  het  hem  vergund 
zijn  geheele  kracht  te  beproeven  aan  dat  levensgroote  damesportret, 
waarvan  de  vas-e  omtrekken  hem  reeds  lans  voor  den  seest  hadden 
gestaan.  Met  verbazing  aanschouwde  Amsterdam  het  portret  van  Me- 
vrouw Frenkel-Bouwmeester  in  de  gedaante  van  de  beleedigde  Fran- 
cillon,  zoo  trots  en  uitdagend  geschilderd  in  breede  kleurvlakken  en 
felle  lichtcontrasten  als  hier  nog  niet  gezien  was.  Wel  is  te  begrijpen 
dat  de  grootheid  van  dit  schilderij,  de  ongekende  nieuwheid  tegelijk 
in  den  opbouw  en  in  de  uitvoering,  door  de  jongeren  van  toen  even 
hoog  geprezen  werd  als  zij  door  de  ouderen  werd  miskend.  Tragisch 
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ZOU  het  lot  zijn,  dat  dit  doek  toen  te  wachten  stond.  Nadat  het  op  de 
Najaarstentoonstelling  van  1887  in  Arti  gehangen  had  en  vervolgens 
voor  aankoop  geweigerd  was  door  den  Stadsschouwburg,  werd  het 
werk,  waar  hij  zich  zoo  geweldig  voor  had  ingespannen,  door  den  schil- 
der teruggenomen,  met  zeep  geweekt  en  met  paletmes  en  puimsteen 
afgekrabd  en  weggeslepcn  en  tenslotte  nog  gedeeltelijk  overschilderd. 
Een  tijdlang  werd  het  volkomen  verloren  gewaand,  doch  het  kwam 
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weer  te  voorsclTi)ii  eii  zoo- 
als  wij  het  nu  kennen  is  het 
het  ü;lorieu^e  nverbhjtsel, 
waziger  en  doorzichtiger, 
maar  neig  steeds  viil  groot- 
sche  allure,  van  het  vroe- 
o;er  zoo  vast  Q-eschilderde 
moninnentale    portret    (blz. 

33). 

De  tegenkanting  van  de 
publieke  opinie  was  heftig, 
want  niemand  was  minder 
conventioneel  en  durfde  het 
openlijker  te  toonen,  dan 
Breitner,  maar  toch  was 
tegen  de  negentiger  jaren 
zijn  naam  reeds  stevig  ge- 
vestigd. Toen  men  wat  ge- 
wend was  geraakt  aan  de 
vrijheid,  die  zijn  oorspron- 
kelijkheid vormde,  werd  de 
grootheid  van  zijn  talent  wel 
algemeen  aanvaard  en  zijn 
verschijning  maakte  op  ten- 
toonstellingen steeds  een 
bijzonderen  indruk.  Het 
succes,  dat  hem  zoo  lang- 
zamerhand ten  deel  begein 
te  vallen,  gold  voorname- 
lijk den  schilder  van  sol- 
daten en  paarden  en  den 
schilder  van  Amsterdam, 
want  voor  de  krachtige 
figuurstukken  en  voor  de 
groote  naakten  was,  buiten 
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den  kleinen  kring  van  vrienden  en  collega's,  de  smaak  nog  niet  rijp. 
Midden  in  deze  periode  van  hard  en  gelukkig  werken,  in  1892,  wordt 
hij  weer  ziek  en  voor  het  herstel,  dat  langen  tijd  in  beslag  neemt,  ver- 
blijft hij  eenige  maanden  in  Nunspeet.  Maar  teruggekeerd  in  Amsterdam, 
betrekt  hij  dan  in  Juni  1893  een  atelier  aan  de  Lauriergracht,  in  het  hart 
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van  die  volkrijke  en  schilderachtige  buurt,  die  hem  reeds  tal  van  motie- 
ven had  geschonken.  Geen  Amsterdamsche  stadsgezichten  en  geen 
Jordaanmeiden  zijn  echter  het  onderwerp  van  de  eerste  schilderijen  die 
hij  op  dit  nieuv^^e  atelier  maakt.  Hier  begint  allereerst  die  wonderbaar- 
lijke reeks  van  edele  vrouwenfiguren  in  intérieur,  de  zoogenaamde 
,,Japansche  meisjes".  Hij  kleedt  zijn  model,  Gcesjc  Kwak,  in  bebloemde 
kimono's,  roode,  rosé,  blauwe  en  witte,  en  in  verschillende  houdingen, 
half  zittend,  halt  liggend  op  een  divan  met  een  Turksch  kleed  of  ook 
wel  staande  voor  een  spiegel  en  een  sieraad  aan  het  oor  bevestigende, 
laat  hij  het  gracieuze  figuurtje  voor  zich  poseeren  (biz.  31-36).  In  deze 
doeken  openbaart  zich  plotseling  een  bij  Breitner  onverwachte  zin  voor 
intimiteit  en  bezonkenheid,  maar  in  deze  stilte  is  een  tinteling  van  kleuren, 
zoo  teer  en  pittig  tegelijk,  dat  men  wel  merkt  dat  hier  een  machtige 
hand  zich  plotseling  gedwongen  heeft  tot  bedachtzamer  schilderen.  Dit 
is  inderdaad  weer  een  van  die  oogenblikken  waarop  de  wil  tot  concen- 
tratie, tot  zelt  bedwang  en  tot  studie  in  Breitner  triomfeert,  zoodat  het 
is  alsot  hij  zich  bezint  en  een  tijdlang  zijn  zoo  intuïtieve  en  spontane 
schilderwijze  in  toom  houdt.  En  meestal  volgt  op  zulk  een  fase  weer  een 
opbloei,  lederen  keer  sterker  beheerscht,  van  zijn  breedere  manier. 

Op  zomeravonden  en  in  den  herfst  voeren  zijn  wandelingen  hem  weer 
naar  den  Dam  en  naar  de  Munt  en  tusschcn  zonsondergang  en  donker, 
veelal  ook  hij   maanlicht,  observeert  hij  het  zwakker  worden  van  de 
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kleuren,  het  vervagen  van  de  omtrekken,  den  laatsten  gelen  gloed  boven 
de  Nieuwe  Kerk,  en  dan  iif  de  duisternis  het  uitstralen  van  de  etalages 
in  de  Paleisstraat,  het  flauwe  schijnsel  van  de  tramlantaarns  op  de  natte 
keien.  Hij  tracht  de  geheimzinnige  nachtelijke  schaduwen  langs  de 
grachten  en  het  strijken  van  den  wind  over  het  zwarte  water  te  teekenen. 
Soms,  op  bezoek  bij  vrienden,  kan  hij  plotseling  opstaan  en  voor  het 
venster  een  effect  van  maanlicht  door  de  wolken  en  op  de  daken  in  zijn 
boekje  krabbelen.  Er  zijn  motieven  die  hem  obsedeeren  en  die  moeilijk- 
heden inhouden,  waarmee  hij  een  jarenlang  gevecht  aangaat.  Hij  is 
vertrouwd  met  de  stad  en  sommige  plekken  en  situaties  heeft  hij  geheel 
in  zijn  geheugen  geprent.  Hij  weet  hoe  een  beweeglijke  menigte  zich 
over  den  Dam  verspreidt,  hoe  de  dienstmeisjes  gearmd  langs  de  winkel- 
ruiten gaan  en  hoc  de  aapjeskoetsiers  op  den  bok  zitten,  hij  kent  de 
trampaarden  bij  den  naam,  evengoed  als  de  koftlepiksters  van  de  Bloem- 
gracht en  de  kelhiers  uit  de  ,, Poort"  oi  de  Hartjesdag  vierende  school- 
kinderen. Hij  beleeft  het  oude  Amsterdam  in  al  de  stemmingen  van  de 
jaargetijden  en  van  de  uren  van  den  dag,  niet  neerkijkend  van  een  hoog 
en  verafgelegen  standpunt,  doch  met  de  menigte  meegevoerd,  opgeno- 
men in  de  deiningen  van  het  grootestadsgewoel,  midden  in  de  bedrijvig- 
heid en  ter  plaatse  aanwezig  bij  het  werk  en  bij  het  vertier. 
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Al  lang  geleden  had  hij  geschreven  over  zijn  belangstclhng  voor  het 
werk  van  de  menschen  in  de  stad  en  in  deze  jaren  nu  gaat  het  thema 
„arbeid"  het  middelpunt  van  zijn  gedachten  worden.  Tusschen  '95  en 
97  ziet  hij  voor  het  eerst  de  bouwerijen  en  afbraken,  de  werkpaardcn 
en  heiwerkers  als  schilderachtige  vcrscliijningen.  Hij  zoekt  nu  meer  de 
afbraken  op,  of  aan  den  rand  van  de  stad  de  plaatsen  waar  nieuwe  woon- 
wijken moeten  verrijzen  ot  hij  trekt  naar  het  IJ,  waar  men  bezig  is  aan 
de  fundeering  van  groote  emplacementen.  Nu  eens  kijkt  hij  door  de 
bruske  opening  in  de  rij  van  oude  grachtenhuizen  naar  de  doorbraak 
van  de  Raadhuisstraat  of  slentert  hij  over  het  wijde  terrein  waar  het 
Wilhelminagasthuis  in  aanbouw  is,  dan  weer  laat  hij  zijn  blikken  varen 
over  den  moddcrigen  bouwput  aan  het  IJ,  waar  de  palen  voor  de  graan- 
silo's diep  in  den  grond  worden  geslagen  of  zit  hij  bij  de  Oranjesluizen 
te  teekenen  naar  zwoegende  paarden,  naar  de  voerlui  en  de  heiwerkers. 
Hij  heeft  een  nieuwe  bekoring  ontdekt  in  die  kale  open  plekken  dicht 
bij  den  waterkant,  waar  onder  den  ruimen  wolkenhemel  menschen  en 
dieren  aan  een  zwaar  en  haastig  werk  bezig  zijn,  waar  gegraven  wordt 
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cn  met  kruiwagens  en  balken  gesjouwd,  waar  tusschen  de  flarden  rook 
en  stoom  \'an  de  ratelende  heimachines  de  werklui  in  hun  blauwe  kielen 
en  zware  watcrlaarzen  hun  rusteloozen  gang  gaan,  waar  de  hoogc 
masten  van  de  heistellingen  boven  alles  uitsteken  tegen  de  ijle  lucht. 
Wie  had  ooit  te  voren  zóó  de  schoonheid  gezien  van  dit  ruwe  en  nuchtere 
werk,  ver  van  de  pittoreske  hoekjes  van  Amsterdam's  binnenstad? 
Slechts  iemand  met  Breimer's  aard  kon  de  grootschbeid  voelen  van  deze 
oc)genschijnhjk  wanordelijke  bedrijvigheid  op  de  troostelooze  terreinen 
waar  vaak  een  gure  bries  over  waait,  een  grootschbeid  die  het  landschap 
en  het  menschenwerk  samen  bindt. 

Maar  naast  deze  gegevens  uit  het  rijk  van  den  zwaren  arbeid,  die  hij 
thans  met  zooveel  lust  bestudeert  en  schildert,  nopen  bestellingen  en 
het  groeiend  succes  hem  nog  tot  de  behandeling  van  onderwerpen  uit 
voorafgaande  perioden.  Er  volgen  nog  enkele  soldatenstukken,  rustiger 
van  handeling  en  sterk  van  bouw,  voorts  nieuwe  gezichten  op  den 
Dam,  tiguren  in  de  Paleisstraat  en  op  de  grachten,  vrouwen  uit  de 
Jordaan  tegen  een  besneeuwden  achtergrond,  studies  van  kinderen  in 
kleurigen  Hartjesdag-tooi.  Slechts  zelden  onderbrak  hij  de  onvermin- 
derde activiteit  door  een  korte  reis,  een  enkelen  keer  nog  ging  hij  naar 
Parijs  en  in  '97  bezocht  hij  samen  met  Witsen  en  Bauer  Londen.  Uit 
niets  blijkt  dat  dergehjke  reizen  zijn  belangstelling  voor  de  Amsterdam- 
sche  motieven  deed  verminderen.  Integendeel,  hij  heeft  een  nieuw  stads- 
deel ontdekt,  minder  druk  en  levendig  dan  de  dichtbevolkte  Jordaan, 
maar  even  rijk  aan  karakteristieke  plekken  en  ingetogener  van  stemming : 
de  Eilanden  en  het  Westerhavenkwartier.  Door  een  bevrienden  aannemer 
werd  nu  voor  hem  op  het  Prinseneiland  een  atelier  gebouwd,  vlak  aan 
het  water  naast  de  teerpakhuizen  en  met  uitzicht  op  de  Nieuwe  Teer- 
aiinen  en  op  de  ophaalbrug.  Hier  gaat  hij  in  het  jaar  1898  wonen  en  ter- 
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Stond  als  hij  zich  tot  het  schilderen  van  de  motieven  dezer  nieuwe  om- 
geving zet,  schijnt  hij  weder  bevangen  te  zijn  door  een  heimelijk  ver- 
langen naar  rust  en  evenwicht  en  evenals  hij  vijfjaren  eerder  die  „Japan- 
sche  meisjes"  te  voorschijn  tooverde  uit  een  sfeer  van  stilte  en  inti- 
miteit, zoo  schildert  hij  ook  nu  met  strak  volgehouden  aandacht  een 
enkele  kade,  een  brcede  gracht,  een  wert,  met  nauwelijks  een  figuurtje 
hier  en  daar,  doordrenkt  van  een  wonderlijke  teederhcid.  Hij  door- 
kruist zijn  Eilanden-buurt  en  tie  dokken  bij  sneeuw  en  regen  en  onweer, 
overdag  en  's  avonds  laat,  het  schetsboekje  steeds  bij  de  hand,  nu  eens 
teekenend  de  grillige  silhouetten  van  de  topgevels  der  oude  pakhuizen 
of  de  besneeuwde  stapels  teervaten,  dan  weer  de  perspectieven  van  de 
Prinseneilandbrug,  de  bogen  van  het  viaduct  ot  de  breede  achterstevens 
en  de  forsche  roerpennen  der  tjalken. 

De  tijd  van  den  grootsten  bloei  is  nu  echter  reeds  voorbij.  Al  zal  hij 
na  1900  nog  menig  meesterwerk  voortbrengen,  de  hevige  stuwkracht 
van  vroeger  is  aan  het  tanen,  het  tempo  wordt  langzamer,  een  vage 
vermoeidheid  maakt  zich  van  hem  meester  en  gaat  hoe  langer  hoe 
zwaarder  drukken.  Uitingen  als  ,,na  je  veertigste  maak  je  niets  goeds 
meer",  in  dien  tijd  door  de  vrienden  vernomen,  wijzen  op  het  toe- 
nemend gevoel  van  machteloosheid  dat  hem  benauwt.  De  wil  tot  werken 
ontbreekt  niet,  maar  wel  de  bezieling,  en  zonder  deze  wordt  zijn  strijd 
met  de  verven  en  penseelen  wanhopig.  Het  verschijnsel  van  een  zoo 
kortstondig  hoog  oplaaiend  vuur,  vroegtijdig  gevolgd  door  een  snelle 
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en  algchcelc  inzinkiiiü;,  doet 
zich  in  dien  tijd  bij  veel 
andere  kunstenaars  voor,  het 
is  zeUs  karakteristiek  vimr 
de  gansche  beweging  van 
'80.  Het  hjkt  alsot  het  wer- 
ken onderde  hooge  spanning 
van  den  vurigsten  hartstocht 
en  de  geestdrift  de  nien- 
schen  vóór  hun  tijd  vol- 
komen uit  deed  branden  en 
hun  niet  meer  kon  over- 
laten dan  de  mogelijkheid 
vegeteerend  voort  te  leven 
en  nog  lange  jaren  terug  te 
zien  op  een  voorbije  periode 
van  korte,  maar  intense 
werkzaamheid. 

In  1901-1902  had  in  Arti 
een  grootc  eere-tentoonstel- 
ling  van  Breimer's  schilde- 
rijen, aquarellen  en  teeke- 
ningen  plaats,  die  een  ruim 
overzicht  gat  van  het  werk 
dat  hij  tot  dusver  gemaakt 
had.  Het  imposante  geheel 
liet  een  diepen  indruk  na  en 
een    viertal    opstellen,    naar 

aanleiding  van  deze  tentoonstelling  geschreven,  werd  enkele  jaren  later 
met  reproducties  van  de  tentoongestelde  werken  als  een  kostbare  publi- 
catie uitgegeven.  Hoewel  hij  tot  1914  in  zijn  ateUer  op  het  Prinseneiland 
zou  blijven  werken,  was  Breitner  van  1903  tot  1905  in  Aerdenhout  gaan 
wonen.  Uit  deze  jaren  stammen  nog  een  paar  zeer  weidsche  en  voldragen 
gezichten  op  de  besneeuwde  houtvlotten  bij  den  Zandhoek  en  op  het 
Damrak  met  de  gemeerde  schuiten,  verder  nog  enkele  goede  ,, Af  braken", 
maar  daarna  zijn  het  meest  oude  werken  die  weer  onder  handen  genomen 
worden,  hoewel  er  af  en  toe  ook  nog  wel  een  nieuw  thema  komt,  ge- 
zichten op  het  Rokin,  karren  op  het  Damrak  of  rustende  werkpaarden 
bij  brouwerijen. 

Terwijl  hij  tegen  de  vijftig  loopt  wordt  zijn  leven  al  eenzamer.  Men 
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kan  hem  geregeld  zien  niet  zijn  vrouw  en  een  enkelen  ouden  vriend, 
schakend  of  doniineerend  steeds  in  dezelfde  café's.  Als  hij  niet  op  zijn 
atelier  werkt,  loopt  hij  in  Amsterdam  of  buiten  de  stad  rond  te  kijken, 
soms  ook  gaat  hij  nog  eens  in  het  Rijksmuseum  als  van  ouds  de  techni- 
sche volmaaktheid  der  zeventicnd'eeuwschc  meesters  bewonderen,  hi 
1907  maakt  hij  een  tocht  door  België,  in  1908  steekt  hij  den  Atlantischen 
Oceaan  over  op  uitnoodiging  van  de  Internationale  Tentoonstelling 
van  het  Carnegie  Instiuite  te  Pittsburgh.  Hij  was  weinig  gewend  lange 
reizen  te  maken  en  deze  Q-roote  ondernemino:  beviel  hem  maar  halt. 
Een  schilderij,  voorstellende  een  gezicht  op  Pittsburgh  onder  de  sneeuw, 
opgezet  naar  krabbels  in  een  schetsboek,  het  eenige  stuk  dat  hij  mee 
terugbracht,  bleet  onvoltooid  (blz.  57).  Er  komt  gaandeweg  niets  meer 
uit  zijn  handen  en  de  berichten  over  hem  worden  schaarsch.  hi  19 14 
verhuist  hij  weer  naar  de  Hclmersstraat,  van  daar  gaat  hij  later  naar  de 
Overtoom.  Voortdurend  door  zijn  ziekte  gekweld,  kan  hij  nog  slechts 
met  tusschenpoozen  werken.  Dan  leest  hij  veel,  zooals  hij  ook  vroeger 
tusschen  het  werk  door  boeken  verslonden  had.  Een  fonds,  door  vrien- 
den en  kennissen  voor  hem  bijeengebracht,  verlicht  hem  sinds  1917  het 
moeihjke  bestaan.  Het  besef  nauwehjks  meer  op  eigen  krachten  te  kun- 
nen leven  moest  hem  een  uiterst  wrang  gevoel  brengen:  dat  ondanks 
alle  tobberij  en  moedeloosheid  de  oude  trots  in  hem  niet  geheel  uitge- 
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doofd  was  kon  slechts  door  zijn  allernaaste  omgeving  gemerkt  worden. 
De  laatste  jaren  slijt  hij  teruggetrokken  en  in  stilte.  Hij,  de  schilder 
van  Tachtig,  heett  zijn  tijd  gehad  met  de  generatie  van  Tachtig,  en 
na  den  oorlog  hchooren  zijn  figuur  en  zijn  glorie  tot  een  periode  die 
voortaan  geschiedenis  is.  Sinds  die  periode  heett  men  veel  gebeurte- 
nissen meegemaakt,  veel  nieuwe  kunstrichtingen  zien  opkomen  en  achter- 
haald worden,  en  aan  Breitner  denkt  men  nog  als  aan  een  verschijning 
uit  het  goede  oude  Amsterdam  van  het  einde  der  vorige  eeuw.  Hij  leeft 
voort  in  vergetenheid,  maar  wanneer  zijn  toestand  het  toelaat,  tracht 
hij  nog  de  teekenstitten  en  de  penseelen  te  hanteeren  als  vroeger.  Kijken, 
kijken  naar  vormen,  bewegingen  en  kleuren  is  nog  zijn  groote  lust.  Zijn 
oogen  zijn  niet  minder  gevoelig  geworden  voor  deze  indrukken,  maar 
zijn  hand  kan  nu  niet  meer  volgen.  Vroeger  was  het  ot  zijn  vingertoppen 
rechtstreeks  met  zijn  gezichtszenuwen  verbonden  waren,  thans  is  dit 
bovennatuurlijke  contact  verbroken.  Nog  als  hij  op  zijn  ziekbed  in  het 
Diaconessenhuis  ligt,  verrijzen  herinneringen  aan  de  zoo  vaak  geziene 
en  geschilderde  Amsterdamsche  gezichten  en  ijlings  laat  hij  van  huis 
doek  en  scliildergerei  komen  om  voor  de  laatste  maal  een  sleeperskar 
in  de  sneeuw  op  het  Rokin  tegen  een  achtergrond  van  huizenrijen  te 
zetten.  Al  is  het  niet  meer  dan  vert  uitstrijken,  schilderen  blijft  een  levens- 
behoefte.  Thuis   teruggekeerd,   nu  in  de  Bronckhorststraat,  houdt  hij 
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nog  korten  tijd  het  ondermijnde  lichaam  overeind.  Op  5  Juni  1923 
vindt  de  dood  den  schilder  voorbereid,  zittend  voor  zijn  ezel,  met  het 
palet  en  de  penseelen  in  de  handen,  in  de  houding  waarin  hij  sinds  zijn 
jeugd  zijn  strijd  gevoerd  had. 


III 


„Ik  hoop  dat  u  nog  eens  een  waar  schilderij  van  me  moogt  zien, 
niet  een  van  de  vele  die  ik  zal  moeten  maken  en  ook  wel  iets  is,  maar 
iets  waarachtigsch  grootsch".  Breitner's  voorgevoel,  toen  hij  dezen  zin 
in  1882  in  een  brief  aan  Van  Stolk  schreef,  bedroog  hem  niet.  Hij  zou 
gedurende  het  kunstenaarsbestaan,  dat  toen  juist  begon,  zeer  veel  moeten 
schilderen  en  afleveren  waarover  hij  zelf  allerminst  voldaan  was,  al  mocht 
het  toch  als  ,,ook  wel  iets"  beschouwd  worden.  In  het  rijke  oeuvre  dat 
hij  heeft  nagelaten,  bevinden  zich  tal  van  stukken  die  hij  zelf  zwak  vond 
en  vaak  onvoltooid  liet  of  die  voor  hem  slechts  als  studies  golden,  maar 
de  waarachtige  meesterwerken  zijn  talrijk  genoeg  om  zijn  grootheid 
als  schilder  overvloedig  te  bewijzen.  Uit  iedere  periode  van  zijn  ont- 
wikkeling zijn  er  voldoende  uitgewerkte  schilderijen,  schetsmatige  studies, 
aquarellen  en  teekeningen  die  alle  kanten  van  zijn  buitengewone  be- 
gaafdheid in  den  besten  vorm  tooncn  en  waarop  het  cindehjke  oordeel 

46 


DUCiKBKAAK   KAAUHL'ISSTKAAT,  AQUAREL.   VERZ.  C. 

AERDEXHOUT. 


G.   \ATTIER   KkAANE 


gebaseerd  mag  worden.  Al  is  hoc  moeilijk  Breimcr's  ontwikkeling  nauw- 
keurig vast  te  stellen,  daar  hij  zijn  werk  uiterst  zelden  dateerde,  toch 
bestaat  de  mogelijkheid  de  groote  lijn  te  zien  van  de  opeenvolgende 
veranderingen  die  zich  in  zijn  smaak,  opvattingen  en  werkwijzen  voor- 
doen. En  wel  is  de  snelle  en  merkwaardige  ontplooiing  van  dit  talent 
een  boeiend  schouwspel. 

Kort  nadat  hij  de  academische  leerjaren  achter  den  rug  heeft,  tegen 
1880  bij  Willena  Maris,  wordt  hij  zich  bewust  van  de  richting  waarheen 
zijn  temperament  hem  drijft.  Hij  hcctt  op  degehjke  manier  leeren  tcc- 
kencn  en  de  aanwijzingen  en  lessen  van  Rochussen  en  Koelman  zijn 
hem  van  groot  nut  geweest  bij  het  verkrijgen  van  een  vaste  hand,  die 
kernachtig  tiguren  en  paarden  op  het  blad  kan  zetten.  Maar  van  het 
echte  schilderen  kan  hij  nog  niets  en  juist  daartoe  voelt  hij  zich  sterk 
aangetrokken.  Wat  hij  maakt  is  goed,  volgens  de  begrippen  van  zijn 
leermeesters,  maar  hij  zelf  ergert  zich  aan  de  kleinheid  en  peuterigheid 
van  zijn  geaquarelleerde  historische  tatereelen  ot  stadsgezichten,  terwijl 
hij  zich  nog  niet  bij  machte  voelt  de  groote  ondernemingen  uit  te  voeren 
waartoe  hij  in  zijn  geest  al  gedrongen  wordt.  Nu  hij  echter  in  aanraking 
komt  met  de  leidende  meesters  der  Haagsche  school,  nu  hij  Isracls, 
Mauve,  de  Marissen,  Mesdag,  Tholen  werken  ziet,  breed  en  Hnik  in  de 
vert  zooals  er  in  Holland  in  geen  jaren  geschilderd  was,  vat  hij  vlam. 
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Binnen  korten  tijd  schildert 
hij  met  nog  losser  en  raker 
toets  dan  zij  zijn  huzaren  en 
artilleristen  in  de  duinen, 
maar  bimienshuis  maakt  hij 
in  droger  verf  doorwerkte 
studies  naar  modellen  en 
portretten.  Zijn  palet  is  deli- 
caat genuanceerd  en  zijn 
kleuren  zijn  in  hoofdzaak  die 
der  Hagenaars:  veel  grijzen, 
bruinen,  okers  en  groenen. 
Hij  heeft  in  deze  jaren  zeker 
goed  gelet  op  Mauve  en  op  de  drie  Marissen,  van  hen  leert  hij  het  zien 
van  de  toonwaarden  in  een  kleur  en  het  opbouwen  van  een  schilderij 
in  de  harmonie  van  lichtschakeeringen,  kostelijke  lessen  die  hem  zijn 
geheele  leven  bij  zullen  bhjven.  Bij  hen  ook  vindt  hij  het  voorbeeld 
voor  de  vrijere,  directe  hanteering  van  het  penseel  die  losser  en  gedurfder 
toetsen  ten  frcvolse  hectt.  Het  loslaten  van  de  vroeQ;ere  Q;eslotcnheid 
en  gebondenheid  der  vormen  voor  het  nieuwe  effect  van  een  alles  om- 
vattende beweeglijkheid,  dat  was  de  overgang  naar  de  techniek  van  ]:et 
impressionisme  die  volkomen  bij  Breitner's  aard  paste.  Verrassend  is  de 
snelheid  waarmee  hij  zich  nu  meester  maakt  van  zijn  vak  en  binnen 
een  luttel  aantal  jaren  niet  alleen  volkomen  zelfstandigheid  verwerft, 
maar  duidelijk  toont  hoe  sterk  de  oorspronkelijkheid  van  zijn  talent 
is.  De  afstand  tiisschen  de 
wèlgeteekende,  uitvoerig  ge- 
detailleerde ruitertjes  van 
Breitner's  , , Rochussen-tij d' ' 
en  zijn  wild  op  den  toeschou- 
wer aanstormende  cavalerie 
is  zeer  groot.  Met  de  moei- 
lijkheden van  het  uiterst  ui- 
gewikkelde  thema  der  dra- 
vende paarden  of  spannen 
artillerie,  onder  alle  gezichts- 
hoeken eezien  en  weerge- 
geven  als  in  een  oogopslag, 
raakt   hij    weldra    zoo   ver- 
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de  virtuoos  van  dit  genre  zal  worden.  Maar  van  het  oogenblik.  dat  hij 
bemerkt  met  hoeveel  gemak  hij  schilderen  kan,  gaat  hij  zijn  eigen  vaar- 
digheid wantrouwen,  daar  hij  \oor  zich  zelf  het  gevaar  voelt  van  dood 
te  loopen  in  oppervlakkigheid  door  het  toegeven  aan  een  neiging  tot 
bravoure.  Die  eerlijkheid,  een  van  Breimer's  edelste  karaktereigenschappen, 
zal  hem  zijn  leven  lang  het  moeilijkste  pad  doen  kiezen,  ten  koste  van 
een  al  te  gemakkelijk  succes,  maar  de  resultaten  waren  die  volgehouden 
zelftucht  volop  waard.  Reeds  uit  zoo  vroege  soldaten-  en  paardensnik- 
ken,  uit  portretten  en  hguurstudics  blijkt  de  belangrijkste  hoedanigheid 
van  Brcitner's  manier  van  zien  en  van  werken:  zijn  nauwkeurige  aan- 
dacht voor  de  hoofdzaken  in  het  geobserveerde  motief  en  de  vereenvou- 
digde weergave  van  die  hoofdzaken  door  feilloos  geplaatste  accenten.  Deze 
houding  tegenover  het  onderwerp  typeert  het  wezen  van  den  kunstenaar 
zooals  men  die  ook  uit  zijn  werkwijze  kan  afleiden.  Meer  dan  de  spon- 
taneïteit  van  de  uitvoering  en  het  oogenschijnlijk  gemak  doen  vermoe- 
den zijn  Breimer's  werken  uit  veel  inspanning  en  studie  geboren.  Na  tal 
van  krabbels  en  uitvoeriger  teekeningen  en  kleurschetsen  van  de  compo- 
sitie of  van  details,  soms  na  maanden  geploeter,  werden  eindelijk  de  ware 
verhoudingen  en  het  juiste  evenwicht  van  kleur  en  licht  gevonden  en 
kon  een  schilderij  in  één  ruk  afgemaakt  worden.  Op  zijn  beste  oogen- 
blikken  en  als  hij  volkomen  geconcentreerd  is  kan  hij  wel  eens  in  enkele 
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dao;en  van  ononderbroken  werk  een  stuk  van  het  beein  tot  aan  de 
hiatstc  toets  voltooien,  maar  andere  keeren  moet  hij  verbeten  en  met 
taai  geduld  liet  niotiet  lang  najagen  om  er  eindelijk  zóó  de  essentie  van 
gevat  te  hebben  dat  hij  zonder  aarzeling  en  vol  overtuiging  slechts  de 
sprekendste  accenten  op  kan  zetten.  Een  blik  in  de  stapels  nagelaten 
teekenboekjes,  vol  schetsjes,  probeersels  en  notities,  vaak  begeleid  door 
waardevolle  aanteekcningen  omtrent  plaats,  uur,  belichting,  kleur  en 
stemming,  openbaart  den  ongekenden  omvang  en  de  intensiteit  van  het 
werk  dat  aan  de  defniitieve  schepping  voorafging. 

Tusschen  uitersten  van  juichende  uitbundigheid  en  strenge  zelfbc- 
heersching  golft  de  lijn  van  Breitner's  ontwikkeling,  sinds  de  jaren  dat 
hij  de  heerlijkheid  van  het  schilderen  leerde  kemien.  Stilstand  is  er  nooit 
en  een  gewonnen  gevecht  wordt  spoetlig  door  een  nieuwen  strijd  op 
een  ander  front  gevolgd.  Er  is  uit  de  jaren  '82  en  '85  een  serie  zelfpor- 
tretten, alle  bedoeld  als  studies  in  het  schilderen  van  een  kop  in  ver- 
schillende wendingen  en  niet  verschillende  belichtingen,  die  onderling 
vergeleken  doen  zien  hoe  ruim  het  terrein  van  zijn  mogelijkheden  was. 
Een  van  de  vroegsten,  waarsclxijnlijk  in  1882  kort  voor  zijn  ziekte  ont- 
staan, is  reeds  dadehjk  een  zoo  meesterlijk  geschilderd  zelfportret,  dat 
het  misschien  zijn  weerga  niet  heeft  in  gansch  de  Nederlandsche  schilder- 
kunst der  19c  eeuw  (blz.  2).  Tegen  een  dofrooden  achtergrond  steken 
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kop  en  bovenlichaam  licht  at,  geheel  gepenseeld  in  rijpe  gelen,  gedempte 
bruinen  en  grijzen.  Zonder  een  aarzeling  is  de  trotsche  houding  getee- 
kend  en  de  kop  is  als  het  ware  uit  een  gekleurde  materie  torsch  geboet- 
seerd met  sterke,  zuiver  geplaatste  vegen  van  den  harden  borstel.  Groot 
zijn  de  verhoudingen  van  de  figiuir  in  het  formaat  van  het  smalle  doek. 
Er  is  iets  onvergetehjks  in  de  ongetemde  hooghartigheid  van  de  uit- 
drukking, iets  dat  denken  doet  aan  de  sombere  kracht  die  Kloos'  verzen 
in  denzeltden  tijd  bezielde. 

Een  zeltportret  van  ongeveer  driejaar  later  vertoont  een  geheel  nieuw 
streven  (blz.  ii).  Op  ongewone  wijze  zijdehngs  van  onderen  gezien 
verschijnt  de  tiguur  hier  voor  den  atelierwand,  die  tot  achtergrond 
dient.  De  compositie  heeh  nu  een  verrassende  verfijning,  de  bouw  is 
niet  minder  sterk,  doch  gecompliceerder  dan  in  het  portret  van  '82  en 
de  schildering  is  geUjkmatiger  en  behecrscht.  Het  kleurengamma  be- 
staat thans  uit  een  zeer  harmonieus  accoord  van  blauw,  bruin,  groen 
en  zilvergrijs,  een  combinatie  die  tien  schilder  een  prachtig  evenwicht 
in  de  toonwaarden  veroorlooft.  Uit  een  zekere  matheid  in  het  coloriet 
zou  men  misschien  verwantschap  met  het  coloriet  van  Mauve  kunnen 
afleiden  en  wellicht  bestaat  er  verband  tusschen  dit  werk  van  Breitner 
en  het  zelfportret  van  Mauve,  dat  eveneens  de  figuur  voor  den  wand 
van  het  atelier  vertoont. 

Nu  hij  steeds  breeder  gaat  zien  en  zijn  hand  zooveel  vaster  kan  schil- 
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deren,  worden  de  traditioneelc  ahnetingen  hem  te  klein  en  hij  ziet  om 
naar  doeken  van  grooter  tormaat.  De  omvangrijke  „Cavalerie  in  draf" 
uit  het  Haagsche  Gemeente  Museum  en  het  „Witte  Paard  van  Mont- 
martre"  zijn  beide  uit  1884  en  andere  groote  stukken  worden  in  die 
dagen  door  hem  opgezet.  Merkwaardig  om  de  volkomen  overeenstem- 
ming van  sentiment  en  schilderwijze  is  het  „Witte  paard",  waar 
Breitncr  voor  het  eerst  op  grootsche  wijze  het  probleem  aandurft  dat 
hem  zijn  leven  lang  bezig  houdt:  de  weergave  van  het  leven  in  de 
duisternis  (blz.  13).  Hier,  in  den  drukkenden  Parijschen  avond,  zijn 
feitelijk  alle  kleuren  vervaagd  en  zijn  er  niets  dan  tonen  overgebleven. 
Enkel  een  vermoeid  wit  paard,  de  voorste  van  een  gansche  schare, 
staat  onbeweeglijk  in  den  killen  schijn  van  een  gas-lantaarn.  Voor  ons 
telt  niet  meer  de  graad  van  naturalisme  ot  de  ,, humanitaire"  inhoud, 
om  welken  dit  stuk  destijds  vaak  zoo  hoog  geprezen  werd,  doch  ook 
nu  mist  de  aangrijpend  zwaarmoedige  stemming,  zoo  fel  door  dit 
visioen  van  schimmen  ö;esu2:o;ereerd,  haar  uitwerkins;  niet. 

Hij  is  in  de  volheid  van  zijn  kracht  als  hij  naar  Amsterdam  komt. 
Tevoren  had  hij  de  beschouwers  reeds  verbijsterd  door  zijn  cavaleristen 
met  een  nog  nooit  vertoonde  vaart  op  hen  te  doen  af  draven,  nu,  temid- 
den van  het  geestdriftig  levencie  milieu,  is  er  geen  thema  meer  dat  hij 
niet  met  een  nieuw  oog  ziet  en  op  verbluffende  wijze  behandelt.  In 
lang  aanhoudende  vlagen  van  onstuimig  werken  ontstaan  wondere 
studies  naar  het  naakt,  liü;iiend,  zittend  of  staand  in  houdingen  zoo  on- 
verwacht  dat  er  de  plotselinge  schoonheid  onvergetelijk  van  blijft.  Het 
zijn  alle  schetsen   (zelfs  op  de  meest  doorwerkte  vermeldt  hij  dit  na- 
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drukkclijk),  iii  het  begin  nog  voorzichtig  afgestemd  op  weinig  kleuren: 
een  zwarte  doek,  een  grijs-blauwig  kussen,  een  wit  hemd  als  de  om- 
lijsting voor  de  volle  blankheid  van  de  huid  (blz.  19).  Maar  dan  gloeien 
eensklaps  diep  en  hevig  het  gebroken  vermiljoen  en  het  groen-geel  om 
het  lichaam,  dat  in  volle  glorie  door  het  zonlicht  beschenen  op  den  divan 
ligt  uitgestrekt.  De  omtrekken  worden  nu  eens  strak  gespannen,  dan 
bij  verrassing  losgelaten,  zoodat  het  licht  trilt,  de  vert  is  afwisselend 
vlak  en  dun  uitgestreken  ot  in  een  volle  patc  opgebracht,  hier  is  het 
modelc  nadrukkelijk,  elders  verdwijnt  het  in  de  weerkaatste  tinten  van 
de  telgcklcurde  doeken  (blz.  20-22).  Ontdaan  van  iedere  academische 
conventie  heett  Breimer  terstond  niet  één  maar  een  tiental  nieuwe  vor- 
men eeseven  aan  dit  oude  motief.  Het  is  alsof  de  indruk  licm  aanvliciit 
en  alsof  hij  den  schok  met  zijn  geheele  wezen  opvangt.  Dan  kan  hij  niet 
anders  meer  dan  trachten  den  indruk  onmiddellijk  in  al  zijn  duidelijk- 
heid te  verbeelden,  en  zoo  groeien  onder  zijn  handen  deze  machtig 
levende  gedaanten. 

Zwaarder  wordt  zijn  rhythme  en  hoe  langer  hoe  sterker  spreekt  zijn 
zin  voor  monumentaliteit.  Reeds  menig  vroeg  werk,  zelts  van  klein 
formaat,  zooals  die  prachtig  opgebouwde  aquarel  „Een  waschvrouw 
aan  de  Veste  te  Rotterdam"  (blz.  9),  was  krachtig  door  deze  eigen- 
schap en  ook  sommige  naakten  kan  men  stellig  monumentaal  noemen. 
Een  hoogtepunt  is  het  grootschc  portret  van  Mevrouw  Frenkel-Bouw- 
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meester,  waar  de  figuur  zoo  koninklijk  in  het  vlak  staat.  Niet  alleen 
echter  door  de  afmetingen  ot  door  de  houding  wordt  deze  monumen- 
taliteit bepaald,  doch  evenzeer  door  de  bijzondere  harmonie  in  de 
compositie  en  door  de  hechte  constructie  van  het  samenstel  van  verf- 
toetsen.  Men  ziet  het  duidelijk  ook  in  kleinere  stukken,  als  de  ,,Werk- 
vrouw"  met  haar  zwarte  kaper  tegen  een  achtergrond  van  sneeuw 
(blz.  26)  ot  in  de  zware  ,,Sleeperskar  op  een  brug"  (blz.  44),  en  in 
tal  van  latere  stukken.  Juist  daarom  is  Breitner  zoo  boeiend,  omdat 
hij  met  groote  zekerheid  krachtige  en  stoute  eftccten  weet  te  bereiken 
door  zeer  ongewone  verdeelingen  van  het  vlak,  door  nooit  geziene 
afsnijdingen,  door  een  gezichtspunt  zeer  dicht  bij  het  model  gekozen, 
steeds  zonder  het  wèlberekende  evenwicht  van  het  geheel  te  verstoren. 
Zijn  behandeling  van  de  vert  is  vol  variaties,  liij  gebruikt  zoowel  het 
paletmes,  dat  vlakke  streken  achterlaat,  de  harde  borstels,  waarmee  hij 
gaarne  de  korte  accenten  op  het  doek  stoot,  als  de  zachtere  kwasten 
en  penseelen  voor  de  vloeiender  overgangen.  Aldus  heeft  iedere  toets 
een  eigen  waarde  en  een  eigen  karakter:  nooit  is  de  individueele  taal 
der  toetsen  zoo  belangrijk  geweest  als  nu.  Men  kan  een  vergelijking 
maken  tusschen  dit  stylistisch  tijdsverschijnsel  in  de  schilderkunst  en  de 
groote  waarde  die  terzelfder  tijd  de  litteratoren  hechten  aan  het  element 
van  hun  techniek,  het  woord.  De  theorieën  van  l'art  pour  l'art  leidden 
rechtstreeks  tot  een  verheerlijking  der  techniek  en  tot  de  ,, woordkunst". 
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die  niet  anders  is  dan  het 
kiezen  van  woorden  in  het 
rijke  palet  van  de  taal  of 
het  scheppen  van  nieuwe 
woorden  en  deze  naast  el- 
kaar als  toetsen  plaatsen  en 
samenvoegen  tot  een  kleur- 
en  klankrijk  beeld. 

Het  schilderen  van  Breit- 
ner  is  nimmer  het  gevolg 
van  eenige  theorie,  doch 
alleen  de  zuivere  uiting  van 
een  instnict.  Niet  omdat  hij 
de  naturalistische  romans 
van  Zola  en  De  Goncourt 
gelezen  heeft  zoekt  hij  de 
volksbuurten  op,  waar  de 
winterdagen  mistroostiger, 
de  huizen  valer  en  het  men- 
schensoort  ruwer  schijnen 
dan  elders.  Hij  vnidt  daar 
stemmingen  die  tot  in  het  diepst  van  zijn  wezen  doordringen  en  zich  van 
zijn  zinnen  meester  maken.  Men  merkt  dat  er  een  aantal  thema's  is  dat 
rechtstreeks  beantwoordt  aan  diep  gewortelde  coloristische  gevoelens; 
het  zien  van  de  besneeuwde  gracht,  van  het  natte  plein,  van  de  donkere 
straat  roept  onnnddellijk  een  bepaalde  steer  van  kleur  en  toon  in  hem 
wakker.  Een  beweging,  door  zijn  schildersoog  snel  opgevangen,  wordt 
direct  gedacht  als  een  beweging  met  het  penseel  of  met  het  krijt.  De 
uitzwaaiende  bonte  rokken  der  meiden  in  den  wind  op  de  brug  en 
bij  het  dansen,  het  sjokken  van  de  oude  sleeperspaarden,  het  dartele 
spelen  van  de  Hartjesdag-kinderen  zijn  evenveel  met  een  eigen  teeken 
aangegeven  bewegingen,  die  de  hand  altijd  raak  en  schilderachtig  neer- 
schrijft, zooals  men  aan  de  studies  in  zwart  krijt  en  pastel  merken  kan. 

Breimer,  zoo  onverschrokken  consequent  in  zijn  vrije  manier  van 
werken,  besefte  omstreeks  de  negentiger  jaren,  toen  hij  een  hier  te  lande 
ongecvcnaardcn  graad  van  vaardigheid  in  het  impressionistisch  schilderen 
bereikt  had,  dat  het  voortgaan  op  dezen  weg  onvermijdelijk  en  snel 
moest  leiden  tot  een  volkomen  loslaten  van  den  vorm,  die  zich  zou 
oplossen  in  een  dwarrcling  van  kleurige  vlekken.  Hij  weet  zijn  neiging 
naar  het  al  te  schetsmatige  tijdig  te  beteugelen  en  zich  te  dwingen  tot 
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nauwkeuriger  observatie  en  tot  grootere  vastheid  van  den  vorm.  In  de 
compositie  betracht  hij  soms  een  strakkcn  eenvoud  (trontale  grachten- 
stukken met  een  zuiver  horizontale  opeenvolging  der  plans)  en  aan  de 
zorgvuldige  teekening  en  aan  het  mocielé  besteedt  liij  de  uiterste  aandacht. 
Natuurlijk  is  er  nog  een  verscheidenheid  van  forsche  en  schetsmatige 
stukken,  waarin  het  evenwicht  der  toonwaarden  haast  altijd  compleet 
is,  maar  nu  vangt  ook  de  serie  zeer  doorwerkte  ,,Japansclie  meisjes" 
aan,  die  een  zoo  merkwaardige  verfijning  van  zijn  techniek  te  zien 
geven.  Op  doeken  van  vierkant  of  gerekt  tormaat  heeft  hij  tal  van 
keeren  hetzeltde  model  geschilderd.  Soms  is  zij  achterover  geleund  in 
de  haltschaduw  van  de  kamer  of  in  het  warme  Hcht  van  een  bimien- 
dringenden  zomiestraal,  stil  liggend  met  een  enkele  sierlijke  beweging 
der  handen  (blz.  31-36).  Een  menigte  fijne  toetsjes  staat  te  parelen  op 
een  vloeiend  en  vast  geschilderden  ondergrond.  Witte  en  rosé  bloesems 
zijn  uitgestrooid  over  de  helroode  kimono,  hemelsblauwe  vogels  en 
koralen  bloemblaadjes  glinsteren  op  de  witte  zijde.  De  kleurige  patronen 
van  tapijt,  divankleed  en  scherm  vormen  een  achtergrond  van  mozaïek. 
Andere  keeren  staat  zij  rechtop  voor  een  eften  blanken  wand,  het  ge- 
laat en  de  handen  in  den  spiegel  weerkaatst,  naast  haar  alleen  een  Japansch 
scherm  (blz.  35).  Wanneer  zij  dan  een  blauwe  kimono  draagt,  zijn  cein- 
tuur en  bloemen  geel,  ook  het  scherm  is  blauw,  bruin  en  geel,  en  zoo 
vindt  men  in  dit  klare  licht  onverwachts  het  siamma  van  Vermeer.  Maar 
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uit  ditzelfde  motief  en  uit  een  gelijksoortig  gamma  bouwt  hij  ook  plot- 
seling dat  grootc,  zilverachtige  „Naakt  voor  den  Spiegel"  op,  prachtig 
geschilderd  met  breed  en  beheerscht  gebaar  (blz.  37).  Nog  andere  naakten 
ontstaan  in  deze  jaren,  als  de  schilder  zich  scliijnt  te  verlustigen  ui  de 
teerheid  van  de  vleeschkleur  tegen  de  rijke  schakeeringen  van  het  wit. 
Het  is  verkeerd  uitgelegd  als  gevaarlijke  gemakzucht,  dat  Breitncr  veel 
gebriuk  heett  gemaakt  van  fotografieën  voor  zijn  composities.  Voor  een 
groot  schilderij  als  de  ,,Dam"  (blz.  40)  heelt  hij  gekeken  naar  twee  uit- 
stekende opnamen  van  Witsen  ^),  waarvan  hij  de  mise  en  page  echter  niet 
heett  overgenomen,  maar  volgens  zijn  eigen  schetsen  gecorrigeerd.  Tal 
van  gedetailleerde  teekeningen  heeft  hij  op  de  plek  zelt  van  dit  motief 
gemaakt  en  de  foto  was  hem  alleen  thuis  behulpzaam  voor  het  veri- 
fieeren  van  de  juiste  plaatsing  der  ingewikkelde  bouwvormen.  Men  mag 
het  grootsche  ruimtegevoel  in  dit  zeer  lang  doorwerkte  stuk  dus  niet  toe- 
sclirijven  aan  de  camera.  Naast  de  bezonken  interieurstukken  komen  in  de 
negentiger  jaren  groot  gebouwde  composities  veel  voor,  vaak  met  een 
element  van  verrassende  beweeglijkheid  door  een  plotseling  oprijzende 
figuur  (Paleisstraat,  blz.  46)  of  diagonaal  door  het  vlak  schrijdende  gestal- 
ten (Vrouwen  in  de  sneeuw,  blz.  29).  Een  wintersch  buitenmotief  werd 
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soms  gctcekcnd  en  gefotografeerd  en  later  in  het  atelier,  op  een  balkon 
of  in  het  tuintje  geschilderd.  Nooit  heett  Breitner  moeite  om  de  juiste 
atmosfeer  in  zijn  stadsgezichten  te  treftcn  en  zijn  gevoeligheid  staat  open 
voor  alle  stemmingen,  al  hebben  sommige  de  voorkeur.  Regenachtige 
herfstdagen,  loodzware  luchten  boven  groezelige  straten  en  smeltende 
sneeuw  op  daken  en  schuiten  zijn  zoo  karakteristiek  voor  hem,  dat 
de   term    ,,echt   Breitncr-weer"    onder   schilders   gangbaar   is^).   Toch 
mijdt  hij  het  zonlicht  en  de  ruime  uitzichten  geenszins;  er  zijn  zomersche 
grachten  en  blauwe  hemels  boven  een  besneeuwde  stad.  Het  is  alsof 
zijn  palet  helderder  en  koeler  wordt  als  hij  over  het  vlakke  land  bij  het 
IJ  kijkt,  waar  van  den  hooggelegen  einder  de  zilveren  streep  van  het 
water  blinkt.  Soms  zijn  er  de  figuren  klein  als  mieren,  soms  zitten  breed 
uit  en  massaal  de  heiwerkers  op  den  voorgrond  te  schaften  of  komen  de 
hijgende  werkpaarden  zoo  dicht  langs  den  toeschouwer  dat  hij  recht 
op  hun  magere  flanken  ziet.  De  rommelige  afbraken  van  oude  huizen- 
blokken  en    de   bouwerijen    geven   hem   nieuwe   kleurencombinaties. 
Tusschen  veel  zwartig  bruin,  troebel  grijs  en  bleek  geel  springt  plotsehng 
een  fel  accent  van  open  rood  ot  blau"w  naar  voren.  Soms  boeit  de  ruig- 
hcid  van  het  schouwspel  hem  zoo  dat  hij  met  korte  slagen  de  vert  op  het 
korrelig  doek  brengt.  Maar  nieuwe  stemmingen  voeren  eigen  kleuren- 
gamma's met  zich  mede.  De  tintelende  levendigheid  van  vroeger  heeft 
van  lieverlee  plaats  gemaakt  voor  de  rust  van  de  beschouwelijkheid. 
Een  waas  van  stilte  omluilt  de  huizen  aan  de  Brouwersgracht,  de  schepen 
die  in  het  Westerdok  te  dobberen  liggen,  de  tjalk  die  langs  de  donkere 
teerpakhuizen  vaart.   De  composities  zijn  prachtig  zuiver  afgewogen 
en  in  de  uiterste  soberheid  van  kleuren  is  een  streng  meesterschap  bereikt. 
Op  de  verlaten  ,,Wert  aan  het  Prinseneiland"  (blz.  55)  is  geen  men- 
schehjk  wezen  meer  te  bekemien,  het  diep  roodbruin  van  de  gevels  en 
daken  staat  tegen  de  omgeving  van  donker-grijs  en  wit  in  een  harmonie 
van  droomerige  eenzaamheid.   Ook  op  het  Damrak  is  het  stil  in  het 
zilveren  licht  dat  van   de  lage   regenwolken   schijnt  en  onbeweeglijk 
liggen  aan  den  Zandhoek  de  besneeuwde  vlotten  op  den  bevriezenden 
waterspiegel  (blz.  54). 

Na  deze  periode  doen  zich  haast  geen  vernieuwingen  meer  voor, 
de  groeikracht  is  aan  het  tanen.  Een  aantal  jaren  nog  blijft  het  vermogen 
bestaan  afwisselend  de  vroegere  thema's  groot  en  meesterlijk  op  te  zet- 
ten en  vaak  genoeg  bezitten  zij  nog  vonken  van  het  oude  vuur.  Maar 
de  opgaande  lijn  van  de  ontwikkeling  is  ten  einde  en  na  een  tusschenpoos 
van  teren  op  een  moeihjk  verworven  schat  van  ervaringen  begint  on- 
ontkoombaar de  weg  naar  het  zwijgen. 
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De  figuur  van  Brcitncr  staat  in  liet  landschap  van  onze  schilderkunst 
der  vorige  eeuw  op  een  afzonderlijke  plaats.  Voor  diepgaande  invloeden 
zelt  haast  ongenaakbaar,  was  hij  ook  te  eenzelvig  om  rondom  zich  een 
school  te  vormen.  Toch  heek  zijn  schilderen  op  veel  kunstenaars  een  zoo 
diepen  indruk  gemaakt,  dat  men  er  de  nawerking  van  niet  mag  onder- 
schatten. Toen  omstreeks  i8yo  de  jongeren  reeds  nieuwe  paden  betraden, 
die  leiden  moesten  naar  een  kunst  met  meer  geestelijken  inhoud,  ging 
hij  trots  voort  op  de  vaste  baan  die  hem  door  zijn  intuïtie  aangewezen 
werd,  en  wie,  vermoeid  \'an  de  starheid  van  symbolen,  weer  eens  met  zijn 
zimien  de  schoonheid  van  het  schilderen  wilde  beleven,  kon  bij  hem 
zich  warmen  aan  den  gloed  van  een  vrij  scheppend  temperament.  Hij 
was  de  meest  hartstochtelijke,  de  meest  onathankelijke,  die  aan  anderen 
niets  te  danken  had  en  die  zichzelf:  nooit  had  gespaard.  Hij  was  een  ont- 
zagwekkend voorbeeld  van  grenzenloozen  durt,  van  algeheele  overgave 
aan  het  opstuwend  enthousiasme,  maar  zijn  grootsche  kleur-concepties 
bleken  een  persoonlijk  goed  en  de  vermetele  techniek  was  onnavolgbaar. 

Breitncr  is  een  begrip  geworden  en  zijn  naam  is  synoniem  met  een 
zeker  Amsterdam  uit  een  nabij  verleden.  Het  is  het  voorrecht  van  de 
groote  enkelingen  zóó  in  hun  werk  een  suggestief  beeld  achter  te  laten 
dat  aan  geen  ander  dan  aan  hen  alleen  toebehoort.  Wij  zullen  dit  Am- 
sterdam niet  werkelijker  kunnen  zien  leven  dan  door  zijn  oogen,  maar 
het  is  meer  dan  de  verbeelding  van  een  stad :  het  is  de  eijren  wereld  van 
Breimer,  waar  alles  van  hem  is  omdat  hij  er  de  straten  en  de  huizen  van 
gevormd  heeft  en  mensch  en  dier  getooid  heeft  met  een  aureool  van 
sneeuw  en  damp,  omdat  hij  er  het  klimaat  en  het  licht  van  heeft  bestemd 
en  omdat  het  al  bezield  werd  door  de  ontroering  van  zijn  vurig  hart. 

AANTEEKENINGEN 

')  Dit  en  de  navolgende  citaten  uit  Breitner's  brieven  aan  Van  Stolk  zijn  in  de 
oorspronkelijke  schrijfwijze  overgenomen  uit  de  publicatie  van  dr.  E.  Wiers- 
sum  (zie  litteratuuropgave).  '^)  Brief  aan  Van  Stolk.  ^)  Brief  aan  Van  Stolk. 
■■)  Verzamelde  opstellen,  I,  (2e  dr.)  bl.  31.  ^)  De  Amsterdammer,  2-X-1884. 
")  E.  d'oliveira.  De  Mannen  van  Tachtig  aan  het  woord,  2e  dr.  bl.  21. 
')  Enkele  van  Breitner's  weinig  talrijke  etsplaten  werden  door  Witsen  voor  hem 
gebeten.  ")  Mededeeling  van  den  heer  D.  F.  Lunsingh  Scheurleer.  *)  f.  bobel- 
DijK,  in  ,,De  Amsterdammer",  21  Febr.  1915. 

l^ee/  tot  dusver  ongepubliceerde  gegevens  omtrent  Breitner^s  leven  werden  mij  welwillend 
medegedeeld  door  verwanten  en  kennissen  van  den  schilder.  Hun  hen  ik  grooten  dank  verschul- 
digd. Veth's  uitvoerig  opstel  „Breitner's  Jeugd"  reikt  niet  verder  dan  tot  het  einde  der  negen- 
tiger jaren,  voor  de  periode  nadien  woet  de  geschiedenis  geschreven  worden  met  behulp  van  de 
waardevolle,  maar  soms  tegenstrijdige  ijerinneringen  van  tjdgenooten.  Het  bestek  van  dit  ge- 
schrift liet  niet  toe  uitvoerig  in  te  gaan  op  bijzondere  vraagstukken.  Hiervoor  ■:^  verwei^en  naar 
de  navolgende  litteratuuropgave,  welke  de  titels  van  de  belangrykste publicaties  over  Breitner  bevat. 
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ACHTER  de  zwierige  hortelijkheid  van  den  thans  73-jarigen 
Willem  Adriaan  van  Konijnenburg  voelt  men  de  M^aardigheid 
van  ernst  en  le\enswijsheid.  In  een  leven  van  vakbeoefening  en 
overpeinzing,  vvijsgeerig  theoretische  en  practisch-technische  studie, 
heek  hij  zijn  inzicht  in  de  grondslagen  van  het  scheppen  van  den  kunste- 
naar bevestigd  en  de  technische  vrijheid  verworven  uit  te  drukken,  wat 
als  Idee  in  hem  is  gegroeid,  op  de  wijze,  die  hij  juist  oordeelt.  Maar  hij 
weet,  dat  het  ideaal  onbereikbaar  bhjtt,  dat  zijn  werken  een  streven  moet 
zijn.  Een  diep  gevoel  van  verantwoordelijkheid  tegenover  de  hem  ge- 
stelde Opgave  -  in  den  religieuzen  zin  van  het  woord  -  wekt  in  hem  een 
schroomvalhgheid,  die  op  aarzeling  hjken  kan,  en  hem  kan  doen  vragen 
naar  het  oordeel  van  anderen,  terwijl  de  overtuiging  van  de  juistheid 
van  zijn  grondgedachte  hem  weerhoudt,  de  meening  van  den  ander 
te  licht  te  aanvaarden. 

Heel  zijn  arbeidzaam  leven  staat,  met  religieuze  overgave,  in  den 
dienst  van  de  kunst. 

Zoo  is  hij  de  meest  priesterlijke  onder  de  kimstenaars,  niet,  omdat 
zijn  kunst  als  voorstellingsinhoud  een  religieus  thema  zou  hebben,  doch 
omdat  daarni  uitdrukking  wordt  gegeven  aan  een  diep  religieuze  levens- 
houding. Deze  berust  niet  op  een  dogma,  doch  op  wijsgeerig  inzicht. 
Reeds  vroeg  kwam  hij  tot  een  wijsgeerig-aesthetisch  besef,  dat  voor 
hem  werd  tot  richtsnoer  in  de  geestelijke  verwarringen  van  onzen,  aan 
problematiek  zoo  rijken  tijd.  Eerst  langzaam  echter  bezonk  het  in  hem 
tot  een  systeem,  dat  hij  kon  formuleeren  in  zijn  in  1916  verschenen  boek: 
,,de  Aestherische  Idee". 

Dit  opent  met  deze  belijdenis  van  het  kimstenaarschap :  ,,Het  wonder- 
lijk verwekken,  om  wonderhjk  te  vergaan,  wil  in  wonderbaarlijkheid 
wezen  en  het  bewuste,  als  realiteit  onvolmaakt,  tot  hemelsche  vreugde, 
tot  idealiteit  volmaken.  "  Om  dan  voort  te  gaan:  ,,Het  mystische  in  eigen 
innerlijkheid,   door   den   aesthetischen   zin   als   harmonie   geopenbaard. 
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beweegt  het  leven  van  de 
bepaaldheid  en  onbepaald- 
heid der  realiteit  naar  de 
zelf  bepaaldheid  der  idealiteit, 
het  samenvattend  zelfbegrip 
der  levensidee,  en  voleindigt 
het,  als  eenheid  van  gebon- 
denheid en  ongebondenheid, 
in  het  verhevene  der  bezin- 
ning, de  aesthetische  idee." 
Hierop  sluit  deze  beschou- 
wing over  ,,Het  Harmoni- 
sche" aan :  ,,Des  levens  hoog- 
ste voortreffelijkheid  ,,De 
Schoonheid", innatuurvorm, 
zeden  en  kunst  geheiligd,  als 
natuuropenbaring  met  de 
ontvouwing  van  den  aesthe- 
tischen  zin  vereenzelvigd,  is 
des  levens  innigste  vertrou- 
welijkheid, de  heldere  spiegel 
der  waarheid  en  stelt,  in  het 
onvergankelijke  wezen  der 
natuur  geworteld,  levensmo- 
gclijkheid  naar  geest  en 
lichaam,  in  geestelijke  en 
stoffelijke  eenheid,  als  har- 
monischen  samenhang." 
Zoo  krijgt  het  scheppen  van  den  beeldenden  kunstenaar  dubbelen 
grondslag,  eenerzijds  de  stoffelijke  waarneming,  ,, realiteit  ter  bewust- 
wording van  des  levens  contouren",  anderzijds  de  hoogere  wetmatig- 
heid, zooals  deze  zich  openbaart  in  de  ideale  schoonheid,  in  de  harmo- 
nische orde,  en  wel  bepaaldelijk  in  de  mathematische  orde. 

,,hi  de  regelmatige  mathematische  figuur  gectt  het  samengaan  van 
de  regelmaat  met  de  verscheidenheid,  het  gevoel  van  oneindigheid,  en 
is  symbool  van  onbeperkte  verscheidenheid.  Gelijk  de  aesthetische  zin 
de  stof,  die  aan  haren  aard  beantwoordt  tot  de  aesthetische  stot  verheft, 
zoo  zijn  de  mathematische  iigurcn  en  de  vormen  uit  deze  afgeleid,  of 
aan  deze  verwant,  aesthetische  figuren.  De  aesthetische  figuren  zijn  symbool 
van  noodwendigheid,  van  eigen  harmonische  innerlijkheid  of  evenwicht. 


LIMBURGSCH   LANDSCHAP,   1888. 
VERZAMELING  Ir.   F.  A.   KOK,  DEN  HAAG. 
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Het   cvenwiclu   in    eigen   innerlijkheid    weerklinkt  in  de  harmonie. 

De  harmonie,  hoe  verschillend  het  gebied  waarop  zij  betrokken  is 
ook  wezen  moge,  is  tot  evenwichtigheid  in  verhoudingen,  tot  rh\thme 
terug  te  brengen. 

Het  rhythme,  hoewel  zelf  niet  het  wezen  der  harmonie,  zeh  niet  de 
bindende  eenheidsfactor,  maar  een  gevolg,  is  toch  de  meest  tastbare, 
innige  verbinding  met  het  diepste  leven  en  alzoo  eene  zuivere  weer- 
spiegeling der  innerlijkheid.  Zoo  zullen  ook  in  de  schilderkunst  de 
aesthetische  verhoudingen  in  stot,  kleur,  toon,  licht,  vorm  en  voor- 
stelling als  rhythmische  verhoudingen  van  den  gemoedstoestand,  van 
het  geheele  leven,  geëerd  worden,  doel  worden  en  stijl-scheppend 
wezen. 

En,  indien  voor  sommige  verhoudingen  voorkeur  bestaat,  en  eindelijk 
eene  boven  alle  het  grootste  aanzien  verwertt,  zou  dit  op  grond  moeten 
wezen,  dat  zij  met  het  wezen  van  de  levensharmonie,  ja,  met  het  wezen 
van  den  geheelcn  cosmos  in  den  innigstcn  samenhang  is. 

En  dit  gelooven  in  de  waarde  der  verhoudingen,  het  eeren  van  het 
rhythme,  is  een  gelooven  aan  absolute  verscheidenheid  in  de  eenheid 
van  het  Zijn;  eene  verscheidenheid,  die  in  harmonische  eenheid  en  in 
rhythmische  betrekking  is,  eene  verscheidenheid,  die  bij  het  kleinste 
aantal  gevormd  zal  wezen  door  twee  factoren  en  dan  in  de  verhouding 
van  de  uiterste  en  nnddelste  reden,  in  de  ,,sectio  aurea"  zijne  eenheid 
ot  besluit  vnidt. 

En  de  verscheidenheid,  de  zich  immer  hernieuwende  verscheidenheid, 
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het  bewegende  leven,  vindt  in 
de  schilderkunst  hare  bepahng 
in  de  voorstelling. 

De  voorstelling  zal  over- 
eenkomstig haar  karakter  aan 
een  bepaald  rhythnie  de  voor- 
keur geven. 

De  voorstelling  kiest  een 
rhythme,  dat  vloeiend  is  of 
sclicrp,  statig  en  gedragen,  in 
liggende  rust,  in  gestrekte  lij- 
nen, den  cirkel,  hun  aller  een- 
heid als  hare  begrenzing  er- 
kennend. 

Aldus  zal  de  voorstelling 
zich  in  verscheidenheid  van 
vorm  door  de  gelijkheid  van  de  figuren  heen  bewegen  en  ter  wille  van 
eigen  karakter  als  verscheidenheid,  de  verscheidenheid  in  de  figuur 
accentueeren;  en  de  figuur  zal  de  verscheidenheid  rhythmisch,  dat  is 
in  gelijkheid  van  vorm  accentueeren  en  beide  hictoren  zullen  samengaan 
in  eenheid  van  accent"  (blz.   197-204). 

Aan  dit  boek  zijn  twee  andere  kunsttheoretische  studies  voorafgegaan. 
Langzaam  is  de  kunstenaar  doorgedrongen  tot  de  volledige  klaarheid 
in  deze  wijsgeerig-aesthetische  problemen.  En  zooals  opperste  verzorgd- 
heid in  volledige  overgave  hem  voor  zijn  kunstscheppen  een  absolute 
eisch  is,  drijft  de  behoefte  aan  de  zuivere  afwerking  en  den  verzorgden 
vorm  hem  ook  in  deze  geschriften  tot  dien  statig  priesterlijken  en  ge- 
polijsten  schrijfstijl,  die  zijn  boek  de  bekoring,  maar  ook  zijn  mindere 
toegankelijkheid  geeft. 

Penteekeningen  luisteren  het  geschreven  woord  op.  Zij  begeleiden 
het  betoog,  tekst  en  teekeningen  verduidelijken  elkaar  wederkeerig. 
Vele  zijn  analyses  van  eigen  werken  en  geven  daardoor  een  helder  inzicht 
in  de  werkwijze  en  de  bedoelingen  van  den  kunstenaar. 

Deze  grondslag  voor  zijn  werk  werd  geen  gemakkelijk  toe  te  passen 
en  telkens  weer  gereed  Uggende  formule,  doch  een  zware  en  onontwijk- 
bare opgave,  een  ideaal  programma,  in  welks  dienst  hij  zich  gesteld  heeft. 
Daardoor  is  hij  een  eenzame  in  dezen  tijd  van  effectbejag  langs  den 
kortsten  weg  en  van  het  kunstwerk  als  spontane  gevoelsuiting;  een  op 
zich  zelf  staande,  wiens  streven  en  wiens  werk  echter  heen  zal  reiken 
over  den  roep  van  den  eigen  dag. 
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Op  welhaast  virtuoze  wijze  beheerscht  hij  de  weergave  van  de  stot. 
Maar  dit  is  slechts  hulpmiddel  voor  het  bereiken  van  het  doel ;  dat  cischt 
den  inslag  van  de  Rede,  van  den  Geest. 

Hoe  prachtig  en  bekorend  ook  de  scheppingen  kunnen  zijn,  die  ge- 
boren worden  uit  de  dritt,  in  den  roes  van  den  hartstocht  -  het  zijn  de 
ontladingen  van  het  geprikkeld  zinneleven  van  den  kunstenaar,  en 
blijven  slechts  zinnebckoringen,  wanneer  niet  de  schepper  geleid  wordt 
door  de  hoogere  Rede.  Deze  kan  hem  door  het  wonder  der  intuïtie 
geopenbaard  zijn  -  dan  kan  óók  het  werk,  ontstaan  onder  de  scheppings- 
drift van  den  door  zijn  passie  gedreven  geïnspireerden  kunstenaar  tot 
kunstwerk  worden  opgeheven ;  daar  staat  tegenover,  het  werk  van  dien 
kunstenaar  die,  door  aanleg  en  temperament  daartoe  bestemd,  de  inspiratie 
verwerkt  en  tot  klaarheid  brengt,  sublimeert  door  de  kracht  van  zijn 
Geest,  dwingt  zich  te  voegen  naar  wat  zijn  wijsheid  en  zijn  inzicht  hem 
als  juist  hebben  leeren  kennen.  Doch  ook  bij  dezen  werkt  de  Inspiratie 
door;  want  ieder  afzonderlijk  probleem,  iedere  detailoplossing  wordt 
opnieuw  door  de  Inspiratie,  zij  het  onder  voortdurende  controle  van 
den  Geest,  afgewikkeld. 


De  Inspiratie  is  het  mysterie,  dat  den  eersten  grondslag  van  het  kunst- 
werk (en  van  elk  geestelijk  scheppen)  legtenhetomrankt  tijdens  het  ont- 
staan niet  den  luister  van  ondefinieerbare  schoonheid,  tevens  het  dicpst- 
eigene  van  den  kunstenaar;  de  Rede  echter  bestuurt  den  drang  volgens 
de  wetten  der  harmonie  en  der  orde,  tot  het  vastgevoegde,  boven- 
persoonlijkc  kunstwerk. 

Het  scheppen  is  het  ver-wezen-hjken,  het  verstoftelijkcn  van  het 
geestelijke,  maar  even  goed  het  vergeestelijken  van  de  stot.  Altijd  is  het 
strijd  tusschen  Geest  en  Stof.  Het  is  een  onderwerpen  van  de  stof  aan 
den  geestelijken  wil  van  den  kunstenaar.  De  eenvoudige  weergave  is 
slechts  het  eerste  stadium  van  deze  worsteling.  Daarna  begint  eerst, 
maar  op  een  ander  niveau,  de  ware  schcppingsstrijd,  dan  ontstaat  eerst 
het  kunstwerk,  door  de  stileering. 

Deze  strijd  tusschen  Geest  en  Stof  is  niet  slechts  de  inhoud  van  het 
scheppen  van  Van  Konijnenburg,  doch  ook  het  thema  van  zijn  kunst 
-  het  is  het  steeds  weer  door  hem  behandelde  motief;  hij  schildert  het 
epos  van  dezen  eeuwigen  kamp. 

Met  de  stileering  als  kernprobleem  van  zijn  werk  plaatst  Van  Konijnen- 
burg zich  als  typisch  vertegenwoordiger  van  zijn  tijd. 

Want  dit  probleem  beheerscht  de  kunst  van  allen,  die,  omstreeks  1900 
jonge  menschen,  streefden  naar  vernietiwing  en  verdieping:  de  ver- 
houding tusscheii  natuur  en  kunst,  tusschen  den  verschijningsvorm  en  de 
uitbeelding.  De  simpele  weergave  bleek  niet  het  doel  van  de  kunst  - 
doch  wat  dan  wél.' 

In  de  wijze  van  beantwoording  van  deze  vraag  ligt  het  verschil  tus- 
schen Van  Konijnenburg  en  de  meerderheid  van  zijn  tijdgenooten: 
namelijk,  dat  hij  daar  zeer  beslist  een  positief  antwoord  op  heeft  gegeven ; 
dat  hij  zich,  al  spoedig  en  voorgoed,  bewust  was  van  zijn  opgave  en 
van  den  weg,  dien  hij  gaan  moest,  om  zijn  taak  te  vervullen  -  niet,  dat 
formulcering  van  opgave  en  werkwijze  hem  dadelijk  duidelijk  waren, 
maar  als  een  hooger,  intuïtief  weten,  waar  zijn  scherpe  verstand,  zijn 
critisch-onderzoekende  geest  in  den  loop  der  jaren  de  formuleering  voor 
hebben  gevonden. 

Dit  geeft  aan  zijn  gestadige  ontwikkeling  vastheid  en  doelbewustheid, 
zonder  verwarrende  beïnvloeding  door  modestroomingen  en  leuzen. 

De  zekerheid  van  doel  en  de  bewustheid  van  zijn  Taak,  legden  hem 
de  wecrgalooze  discipline  in  zijn  vakbeoefening  op.  Door  nooit  aflatende 
studie  en  oefening  hcett  hij  zijn  aanleg  tot  volledige  beheersching  van 
de  techniek  ontwikkeld,  van  het  ambacht  van  schilder  en  teekenaar. 
Doch  zijn  doel  ligt  altijd  verder  dan  het  bereikbare,  dan  het  kunnen. 
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Elke  nieuwe  opgave  leidt  tot  de  eeuwige  worsteling  tusschen  Geest  en 
Materie  -  steeds  weer  op  andere  wijze. 

II 

Willem  Adriaan  van  Konijnenburg  werd  ii  Februari  1868  te  's  Graven- 
hage  geboren,  waar  zijn  vader  hoofdambtenaar  bij  den  Rijkswaterstaat 


was.  Zijn  moeder,  een  jonkvrouw  Vrijthoft,  was  een  Limburgsche; 
de  familie  had  bezittina-en  in  de  oniQ-evino-  van  Meerssen.  De  kunstenaar 
heett  tot  1923  een  pied  a  terre  aangehouden  in  het  schoone  Limburgsche 
heuvelland  en  ook  daarna  is  hij  nog  menigmaal  naar  die  streken  getrok- 
ken. Tusschen  zijn  geboortestad  en  het  Gculdal  verdeelt  zich  zijn  leven. 

Als  klein  kind  maakt  hij  knipsels;  als  hij  nog  op  de  lagere  school 
is,  zit  hij  's  morgens  om  6  uur  al  in  de  duinen  te  teekenen  -  in  de  les 
vielen  dan  de  kindcroogcn  wel  toe.  Maar  bij  zijn  moeder  -  zelf  begaafd 
en  fijnzinnig  teekenares  -  vond  hij  begrip  en  liefdevolle  leiding  bij  deze 
eerste  pogingen.  A's  hij  15  jaar  is,  in  1883,  ontstaan  reeds  goede  land- 
schappen. In  1885  behaalt  hij,  na  anderhalf  jaar  aan  de  Haagsche  Academie 
te  hebben  gewerkt,  de  acte  Middelbaar  Onderwijs  teekenen.  Spoedig 
daarop  heeft  hij  reeds  15  leerlingen! 

In  1886  gaat  hij  voor  langeren  tijd  naar  Meerssen,  waar  hij  veel  buiten- 
studies schildert,  die  op  het  atelier  worden  uitgewerkt. 

Vóór  1890  is  de  nauwelijks  20-)arige  schilder  reeds  in  staat  op  vrije  en 
forsche  wijze  uitdrukking  te  geven  aan  zijn  kunstopvattingen.  Nog  uit  1 886 
een  paar  portretstudies,  breed  en  spontaan  van  allure,  krachtig  van  be- 
lichting en  levendig  van  expressie.  Maar  het  zijn  vooral  de  Lii)tbiir^sclic 
laiidscliappcii  (blz.  2  en  11),  die  voor  dien  tijd  typeerend  zijn.  Men  kan 
er  eenige  aansluiting  in  vinden  op  de  Franschc  kunst,  die  hij  bij  Goupil 
in  Den  Haag  bewonderde,  maar  van  navolging  van  een  bepaalden 
meester  is  geen  sprake.  Théodore  Rousseau,  wiens  gloedvolle  en  geheim- 
zimiige  ,, kudden  koeien  in  de  Jura"  hij  bewonderd  heeft  in  de  ver- 
zameling Mesdag,  heeft  een  diepen  indruk  op  hem  gemaakt  -  maar 
zijn  bedoeling  is  anders.  De  diepe,  warmbruine  en  gele  kleur,  met 
fluweelige  groene  toetsen,  het  sterke  blauw  van  een  hemel,  de  forsche 
toets,  die  den  vorm  meer  aanduidt  dan  uitdrukt,  mogen  zich  bij  de 
kunst  der  Fransche  meesters  aansluiten,  de  nadrukkelijke  bedoeling  van 
een  ruimtelijke  constructie,  het  zich  bezighouden  met  de  lineaire  compo- 
sitie als  probleem,  is  zijn  eigen  idee  en  wijst  reeds  dan  op  de  vraagstukken, 
die   al  spoedig  aan  zijn  scheppen  ten  grondslag  gelegd  zullen  worden. 

Van  belang  is,  wat  Van  Konijnenburg  zelf  mij  medegedeeld  heeft  over 
zijn  verhouding  tot  de  oudere  Haagsche  meesters.  Eiken  Zondagmorgen 
bezocht  hij  een  atelier.  Dan  toonden  Mesdag,  Jacob  of  Willem  Maris, 
Israëls,  Blommcrs,  De  Bock,  de  oude  Bisschop,  Van  de  Sandc  Bakhuysen, 
Sadée,  Colcnbrander  hun  werken.  ,,Zij  hadden  (schrijft  hij)  nooit  iets 
aan  te  wijzen  of  mede  te  deelen.  Het  voorbeeld,  door  eigen  oogen  hun 
arbeid  te  bezien  en  de  sfeer  van  hun  werken,  hun  ijver,  hun  persoonlijk- 
heid, waren  de  eenige  factoren  tot  opvoeding  -  aldus  wel  een  voordeel  - 
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leerzaam,  maar  indirect.  In  dircctcii  zin  waren  zij  geen  paedagogen. 
-  Veel  teekenen  naar  de  natuur,  vlijtig  zijn  en  ga  zoo  voort  -  waren  de 
steeds  tcrugkeerende  wenken,  die  ik  altijd  trouw  heb  opgevolgd  van 
mijn  jeugd  tot  den  ouderdom. 

Zij  zelfwaren  in  een  te  groot  probleem,  als  men  wil  in  conflict,  om 
in  vollen  omvang  de  overtuigers  en  voorlichters  te  zijn.  Het  leven  over 
de  geheele  linie  in  die  dagen  ontplooide  zich  op  een  breeder  gestelden 
grondslag.  Zij  hadden  in  zich  een  mstinctict  voorgevoel  van  een  breeder 
gestelde  dracht  der  kunst  en  poogden  in  hun  eenvoudige  onderwerpen 
en  het  klein  en  eenvoudig  genre  daarvan  te  getuigen.  Dit  conflict  komt 


in  hun  van  afmeting  groote  werken  door  de  disharmonie  tusschen  onder- 
werp en  voordracht  (het  groote  gebaar  bij  klein  geval)  volkomen  aan  het 
licht.  Ziet  de  groote  schilderijen  van  Mauve,  Mesdag,  Jacob  Maris, 
Willem  Maris,  vooral  uit  den  tijd,  toen  hun  kleur  nog  niet  opgelicht  en 
helder  was  geworden.  In  de  vaart  naar  groot  monumentaal  voelen  met 
minder  goede  onderwerpen  hebben  kunstenaars  als  Bosboom,  Gabriël, 
Weissenbruch  een  kleiner  aandeel  gehad.  Zij  hadden  dan  ook  in  die 
dagen  een  kleine  reputatie,  maar  hun  werken  zullen  hun  recht  van  be- 
staan lanser  bevestio;en  en  ook  de  kleine  werken  van  de  anderen  hoos 
doen  aanslaan.  (Eerst  in  Breitoer  komt  dat  streven  tot  werkelijken  vorm.) 
Echter  tot  volmaking  zijn  die  kunstenaars  gekomen  in  de  zeer  aaneen- 
gesloten uiting  der  aquarelleerkunst. 

In  deze  werken  is  goed  maat  gehouden  en  inderdaad  een  voortreffelijke 
en  volledige  harmonie  bereikt  in  onderwerp,  doel,  opvatting  en  techniek. 

Zonder  paedagogen  te  zijn  was  toch  van  hen  te  leeren." 

Wanneer  men  het  decennium  van  1 890-1 900  in  Van  Konijnenburgs 
ontwikkeling  overziet,  blijkt  die  periode,  in  veelsoortig  en  afwisselend 
scheppen,  de  voorbereiding  op  hetgeen  tot  stand  zal  komen. 

De  scliilderwijze  verandert,  wordt  vloeiender,  lichter  en  kleuriger. 
Een  werk  als  de  in  1893  voltooide  Maasbrug  is  in  zijn  pittige  en  meer 
aanduidende  dan  uitbeeldende  uitdrukkingswijze  impressionistisch  van 
opvatting.  De  blonde  toon  stemt  overeen  met  wat  menig  ander  scliilder 
in  dien  tijd  zoekt. 

Uit  dien  tijd  is  ook  het  Portret  van  zijn  zuster,  in  het  Gemeentemuseum : 
voor  een  fijnen  blauwgrijzen,  zeer  breed  en  los  getoetsten  achtergrond 
de  jonge  vrouw  in  goudgele  japon,  zittend,  met  de  handen  in  den  schoot. 
Hier  is  de  schilderwijze  bijna  zwierig,  maar  de  vormgeving,  de  modelee- 
ring  vast  en  resoluut.  Zeer  tijn  is  het  gezicht  even  in  toon  geschilderd. 
Een  schoone  en  bekoorlijke  verbeelding  in  impressionistischen  geest. 

Iets  later  (1898)  schildert  hij  een  werk  van  geheel  ander  karakter,  dat 
als  een  eerste  complete  samenvatting  beschouwd  kan  worden:  rlc  Hvrtcu, 
in  het  Museum  op  de  Hooge  Veluwe  (blz.  3  en  4), 

Hieraan  is  veel  voorafgegaan  -  veel  nattiurstudie,  maar  ook  veel  over- 
leg. Hier,  voor  het  eerst,  een  naar  een  scherp  bewust  aesthetisch  principe 
gebouwd  schilderij,  waarin  natuurvorm  en  voordracht  zich  voegen 
moeten  naar  de  Idee  van  den  kunstenaar. 

Het  is  het  tijdvak  van  het  Symbolisme;  de  Haagschc  Kunstkrmg, 
in  1891  opgericht,  waar  Toorop,  Prikker,  Van  Daalhoff,  Et.  Bosch, 
Moulijn,  Van  Hoytema  samenkwamen,  was  een  brandpunt  van  deze 
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en  andere  stroomingen,  strevend  naar  een  kunst,  in  den  dienst  van  de 
Idee.  Van  dezen  kring  was  Van  Konijnenburg  al  spoedig  een  toonaan- 
gevend lid. 

Het  was  een  geestelijke  gistingsperiode  -  en  voor  menig  kunstenaar, 
die  toen  zijn  beste  werken  geschapen  heeft,  blijkt  die  sfeer  van  geestelijke 
spanning  en  uitwisseling  van  Ideeën  buitengewoon  vruchtdragend  te 
zijn  geweest. 

Dat  is  de  steer,  waar  een  geheel  op  zich  zelt  staand  werk  als  de  Herten, 
als  product  van  een  verdiept  beset  van  het  wezen  van  de  beeldende  kunst. 
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kon  ontstaan.  Geheel  op  zich  zelf  staand:  het  sluit  zich  zoomin  aan  bij  de 
impressionistische  als  hij  de  svmbolistische  styleerende  kunstrichting  dier 
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dagen.  Ook  de  opkomende  monumentale  kunst  brengt  haar  styleering 
in  samenhang  met  de  door  de  voorstelHng  uitgedrukte  Idee.  Maar  de 
voorstelHng  op  het  schilderij  van  Van  Konijnenburg,  herten  onder  een 
zwareii  noteboom,  symboHscert  geen  abstract  begrip.  Toch  is  liier 
stileering  tot  een  buitengewoon  monumentale  werking.  Deze  brengt 
alle  elementen  van  de  voorstelling  binnen  het  vaste,  primaire  kader  van 
de  streng  lineaire  compositie,  een  constructieven  grondslag  op  een  be- 
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trckkclijk  eenvoudig  schema  van  horizontalen  en  verticalen,  terwijl  de 
kunstenaar  met  fijnen  tact  alle  starheid  hcett  vermeden  door  elkander 
telkens  opheffende  atwijkingen.  Zoo  heett  hij  nergens  den  natuurvorm 
geweld  aangedaan  -  deze  is  uiterst  scherp  uitgebeeld,  met  een  synthetisch 
groot  en  eenvoudig  zien  van  alle  onderdeden.  Dit  berust  op  een  tweede 
principe  van  deze  kunst,  niet  minder  wezenlijk  voor  de  monumentale 
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werking:  deze  vaste  en  synthetische  vormgeving  heft  de  verschijning 
uit  boven  het  eenniahge  geval  tot  het  typische  en  essentieele. 

Dit  is  de  eerste  groote  daad  van  Van  Konijnenburg  geweest. 

Hij  heeft  zich  hier  op  voorbereid  in  zeer  uiteenloopende  opgaven. 
Hij  werkt  in  die  jaren,  kort  voor  1900,  veel  voor  opdrachten;  hij  treedt 
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met  geestige  lirliooiiifisclic  prenten  op  iii  de  Kroniek  en  in  de  Nederlandsche 
Spectator.  Ook  van  deze,  meestal  in  uiterst  korten  tijd  te  voltooien  com- 
posities, maakt  hij  zich  nooit  lichtvaardig  at.  Het  meest  opvallende  is, 
bij  een  vergelijking  dier  teekeningen  onderling,  hun  steeds  wisselend 
stijlkarakter.  Dit  is  geen  wispelturigheid,  doch  veeleer  een  bewijs  van  de 
groote  veelzijdigheid  van  zijn  kunnen  en  van  den  ernst  van  zijn  studie; 
hij  stelt  zich  het  probleem,  voor  iedere  hem  gestelde  opgave  den  ge- 
pasten  vorm  te  vinden. 

Dan  het  rechmie-werk.  Hier  is  de  voornaamste  opdrachtgever  de  reederij 
Fop  Smit  en  Co.  Daarvoor  aquarelleert  ot  schildert  hij  op  doek  encadre- 
menten  voor  de  dienstregeling.  Deze  werken  zijn  thans  in  het  Haagsche 
Gemeentemuseum.   Het  valt  op,  hoeveel  werk   de   schilder   van   deze 
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opgaven  heeft  gemaakt.  Van  1897  is  een  grootsche  decoratieve  om- 
lijsting in  sepia,  zwaar  en  vol  van  teekening.  Mercurius  en  Neptunus 
stijgen  op  hun  fantastische  zeemonsters  op  uit  dicht  ineengestrengelde 
waterplanten  ter  weerszijden  van  het  vak  voor  de  dienstregeling.  Een 
verrassend  vlotte  en  zekere  teekenins;,  met  zuiver  trcvoel  voor  ornamen- 
taai-sierende  stileering  en  grondige  kennis  van  de  planten  zeli.  Het  vol- 
gend jaar  een  compositie,  van  opvatting  geheel  anders,  zich  aansluitend 
bij  de  Herten.  Twee  zwarte  zwanen  drijven  langs  een  groote  gele  dotter- 
bloem ;  boven  lien  het  leegc  vak ;  maar  een  der  vogels  houdt  in  den  snavel 
den  stengel  van  een  dotterbloem  uit  een  plant  die  boven  langs  het  vak  is 
geschilderd.  In  deze,  met  olieverf  op  doek  geschilderde  compositie  heett 
de  kunstenaar  het  decoratief  karakter  weten  vast  te  houden,  gecombineerd 
met  vaste,  nadrukkelijke  en  plastische  vormuitbeelding. 

Hierop  volgen  verwante  ontwerpen  met  inscctenmoticvcn.  Ver- 
rassend is  daarbij  zijn  kennis  van  deze  dieren.  Maar  het  laatste  van  deze 
reeks  is  weer  geheel  anders:  een  reiger  aan  den  rand  van  het  water; 
aan  de  overzijde  de  oude  Merwederuïne :  dunner  en  vlotter  geschilderd, 
iets  meer  een  natuurtatereel,  maar  in  den  strakken  lineairen  opbouw  uit 
horizontalen  en  verticalen,  tot  een  zuiver  uitgewogen  liarmonische  com- 
positie gebouwd. 

III 

In  de  eerste  jaren  van  de  20ste  eeuw  is  Van  Konijnenburg  nog  sterk 
door  de  problematiek  van  zijn  kunst  in  beslag  genomen.   Studies  in 
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mathematiek  wisselen  af 
met  studies  naar  de  natuur, 
en  pliilosophische  bespiege- 
lingen. Hij  formuleert  zijn 
denkbeelden  in  verschillende 
geschriften:  in  1908  schrijft 
hij  „Het  wezen  der  schoon- 
heid", in  1909  „De  waarde 
der  impressionistische  schil- 
derkunst", in  19 10  ,,Het  ka- 
rakter der  eenheid  in  de 
schilderkimst".  Naast  deze 
theoretisch-aesthetische  ver- 
handelingen, die  dan  in  1916 
afgesloten  worden  met  ,,De 
aesthetische  Idee ',  vindt  hij 
een  belangrijk  en  voor  hem- 
zelf instructief  arbeidsveld  ^'^^  Jo^is.  üktah.. 
in  de  Mimespelen  ,, Schoonheid  en  Duivel"  en  ,, Waarheid  en  Chimère" 
(van  conventie  tot  schepping),  die  hij  in  1907  en  1909  voor  den  Haagschen 
Kunstkring  samenstelt.  In  dit  decennium  stelt  zich  zijn  kunst  defmitief 
in  den  dienst  van  de  verbeeldino;  der  Idee. 

Daarbij  moet  de  teekening  een  steeds  voornamere  plaats  gaan  innemen 

-  de  teekening  als  vormbepalend  element.  Een  constructeur  als  Van 
Konijnenburg  behoeft  deze,  zoowel  voor  de  constructie  van  den  totalen 
opbouw,  als  voor  de  uitbeelding  van  ieder  afzonderlijk  detail.  De  com- 
positie wordt  sterk  beheerscht  door  het  centrale  motief  Zijn  grootsche 
ruimten  staan  steeds  in  een  nadrukkelijke  verhouding  tot  dat  motief, 

-  een  van  de  ,, spanningen"  in  Van  Komjnenburgs  kunst,  van  de  ,, tegen- 
stellingen", waaruit  zijn  kunst  is  opgebouwd,  in  nadrukkelijk  contrast 
tot  de  hem  voorafgaande  kunst  der  Haagsche  school. 

Deze  jaren  brengen  Limburgsche  figuur-composities;  in  1904  de 
osscnu'docii  met  t'ocniuiii  in  een  straat,  in  1905  de  herder,  in  1906  de  lierderiii, 
beide  met  schapen,  maar  ook  een  dergelijk  tafereel  met  geiten.  Het  is 
karakteristiek  voor  dezen  kunstenaar,  dat  hij  een  motief,  dat  hem  bezig- 
houdt, meermalen,  met  geringe  verschillen  herhaalt  -  soms  ook  na  jaren 
weer  opneemt.  Het  gaat  niet  om  de  uitbeelding  van  het  motief,  doch 
om  het  aesthetische  probleem.  Daarom  is  ook  niet  steeds  het  eene  werk 
de  definitieve  vorm  en  het  andere  een  voorstudie,  doch  kunnen  beide 
voor  den  kunstenaar  gelijkwaardige  oplossingen  zijn. 
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In  deze  groote  schilderijen  is  de  figuur  met  de  dieren  op  den  voor- 
grond monumentaal  en  overheerschend.  Het  zijn  gestalten  in  rust, 
monumentalisccringen  van  de  bezonkenheid  in  het  bestaan  van  deze 
menschen,  die  hun  leven  doorbrengen,  eenzaam,  in  de  w^ijde  openheid 
van  het  veld  met  hun  stomme  dieren.  De  kleur  krijgt  een  bijzondere 
waarde;  een  materie  als  van  dot  email,  met  diepe,  verholen  glansen. 
Zeer  fijn  zijn  de  wijde  verschieten,  blank  met  teere  schakeeringen. 

De  osscinrni^eii,  torsch,  met  krachtig  lichteffect  geschilderd;  de  on- 
verbiddelijk vaste  vormgeving  der  details  schijnt  losgelaten  voor  een 
werkwijze,  waarbij  de  afzonderlijke  vormen  meer  in  elkaar  overgaan. 
Er  is  romantische  stemming  in  dat  doek;  dan,  elf  jaar  later,  keert  dezelfde 
compositie  terug  in  een  potloodtcekening  van  geheel  ander  karakter: 
in  zeer  blanken  toon  gehouden,  is  nu  elke  vorm  zeer  zuiver  en  nadrukke- 
lijk verantwoord,  maar  zonder  de  naar  voren  dringende  plastische  wer- 
king van  het  hoofdmotief:  ossen  en  wagen.  Nu  zijn  de  elementen  van  de 
compositie  aaneengeregen,  tezamengesnoerd  door  het  machtige  nieuwe 
kunstmiddel:  de  mathematische  structuur  en  de  strenge  stileering.  Tus- 
schen  deze  beide  stijlvormen  in  vermoedt  men  bestudeering  van  de 
grondbeginselen  van  de  kunst  der  Eg}'ptenaren. 

Intusschen  zijn  werken  ontstaan  van  completer  uitspraak  over  de 
bedoelingen  van  den  kunstenaar ;  deze  vinden  hun  bekroning  in  Tempel- 
bouw en  Centaur,  beide  uit  1908. 

Als  een  inleiding  tot  de  Tempelbouw  is  de  teekening  uit  hetzelfde  jaar: 
de  Bouwmeester,  waardoor  tevens  de  bedoeling  van  den  kunstenaar  naar 
voren  komt:  de  architect,  de  „tempelbouwer",  de  constructeur  van  de 
behuizing  des  Geestes,  als  leider  der  menschheid. 

De  Bouwmeester:  hij  troont  als  een  machtige,  door  de  kracht  van  zijn  Idee 
domineerende  gestalte,  nadrukkelijk  Egyptisch  van  type,  vóór  het  naar 
achteren  geschoven  tafereel,  waar  links  drijvers  hun  ossenwagens  met  ma- 
teriaal opstuwen  naar  den  machtigen  tempelbouw,  die  in  geweldige 
bouwblokken  den  achtergrond  vult ;  rechts  drommen  arbeiders  en  slaven ; 
twee  naakte  mannen,  naaste  helpers  en  leiders  bij  den  bouw,  staan,  op  den 
rug  gezien,  in  gesprek  op  de  treden  van  den  zetel  van  den  architect;  deze 
houdt  met  de  rechterhand  de  teekenrol,  in  de  linker  de  passer;  zijn  blik 
peilt  vorschend  de  verte;  de  gesloten  mond,  de  rechte  neus,  de  forsche  kin 
spreken  van  sterken  wil.  -  Een  vlugge,  bijna  schetsmatige  teekening, 
tiie  de  bedoelingen  van  den  kunstenaar  echter  duidelijk  uitspreekt.  Daar- 
bij treedt  het  constructieve  element  sterk  naar  voren :  enkele  constructie- 
lijnen zijn  blijven  staan;  men  bemerkt  hoe  de  bouw  van  deze  voorsteUing 
vast  verankerd  ligt  in  een  zorgvuldig  overwogen  hjnenschema. 
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Dc   Tciiipi-lboiiu-   (blz.  5):  dezelfde  compositie,  maar  naar  rechts  ver- 
groot: het  Egyptische  afgodsbeeld,  de  hggende  ram  met  de  zonnenschijt 
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tusschen  de  horens,  wordt 
daar,  op  zijn  zware  steenen 
plaat,  aangedragen  door  on- 
telbare torsende  slaven.  De 
op  den  achtergrond  verrij- 
zende tempel  heeft  nadruk- 
kelijker den  vorm  gekregen 
van  Egyptische  mastaba's. 
De  bouwmeester  zetelt  nu 
iets  links  van  het  midden  - 
in  de  bijna  gelijkwaardige 
massa  van  den  ram  rechts 
vindt  hij,  meer  naar  achteren 
geschoven,  zijn  tegenwicht 
-  en  heft  den  rechterarm  in 
breed  gebiedend  gebaar, 
voorlangs  de  borst  op  den 
bouw  achter  hem  wijzend, 
terwijl  het  vorschende  van 
het  gelaat  is  geweken  voor 
den  bevelenden  heerschers- 
bhk. 

Geest   en    wil   staan   hier 
tegenover  de  massa  -  die  der 
slaven  en  die  van  de  zwarte 
materie  -  en  scheppen  daar- 
uit  het  bouwwerk   ter   eere   van   de  Godheid. 

De  Centaur  (blz.  7):  menscli  en  dier  tegelijk;  het  dualisme  tusschen 
Geest  en  Materie  in  één  lichaam  verankerd  als  een  ondelgbare  tegen- 
stelling. ,,Hooger  dan  de  hoogste  toppen  peilt  de  Geest"  is  de  zin  van 
dit  grootschc  werk:  hoog  ten  sprong  heft  zich  het  edel  mensch-en- 
dicr  op  van  de  hoogste  toppen  der  aardsche  rotsen,  de  pijl  op  den  gespan- 
nen boog  achter  zich  richtend  -  maar  onder  hem  gaapt  de  atgrond. 
Opgeschrikte  kraaien  in  de  stormbeladen  lucht  schieten  omlaag...  Deze 
machtige  compositie  werd  geschilderd  als  schoorsteenstuk  voor  des  kun- 
stenaars eigen  atelier:  de  groote  oude  Regentenzaal  in  het  Hotje  van 
Nieuwkoop,  en  heeft  deze  voorkeurplaats  nooit  verlaten:  wel  een  aan- 
wijzing voor  de  waarde,  die  Van  Konijnenburg  zelf  aan  dit  symbool 
hecht. 
Reeds  in  1908  behandelt  Van  Konijnenburg  zijn  Sint  Joris  met  den  Draak, 
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een  van  zijn  lievelingsnibticven  tot  verbeelding  van  den  strijd  tusschen 
liclit   en   duister,    tusschen  goed  en  kwaad,  tusschen  sjeest  en  stot,  van 
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den  strijd  als  eeuwig  principe. 
Hij  is  dan  40  jaar  -  nu 
schijnt  tot  gewisheid  gewor- 
den, wat  lang  bevroed  werd. 
De  basis  voor  zijn  kunst  is 
gelegd;  hij  is  nu  de  ingewijde 
m  den  lioogen  tempel  van  de 
kunst,  de  priester,  die  weet,  dat 
het  mysterie  nooit  zal  worden 
doorgrond,  maar  dat  het  zijn 
taak  is  eeuwig  naar  de  gron- 
den te  zoeken  en  in  zijn  da- 
den, in  de  scheppingen  zijner 
handen,  de  wijsheden  te  be- 
lijden, die  studie  en  intuïtie 
-  weer  een  zijde  van  de  twce- 
'  j  eenheid  die  voortdurend  zijn 
/  wereldbeeld    bepaalt   -    hem 

hebben  verworven. 

Voor  zulk  een  kunstenaar 
is  de  weergave  der  realiteit  middel  -  doch  slechts  weinigen  hebben  zoo 
onafgebroken,  en  met  zoo  groente  nauwgezetheid  die  weergave  beoe- 
fend. Het  onschatbaar  document,  zijn  gcteckc\id  daohock,  dat  hij  nu  al 
veel  meer  dan  50  jaren  bijhoudt,  en  waar  men  alle  werken,  alle  pro- 
blemen, die  hem  bezig  hebben  gehouden,  in  terugvindt  in  eerste 
schetsen,  detail teekeningen  oi  samenvattingen,  en  tevens  een  ongehoorde 
schat  van  studies,  geeft  daarvan  een  welhaast  verbijsterend  getuigenis. 

De  kemiis  der  natuurvormen  is  onontbeerhjk  voor  hem,  die  daar- 
inede  de  Idee  wil  uitdrukken.  Eerst  als  hij  deze  behcerscht,  verliezen  zij, 
onder  zijn  vervormingen,  niets  van  hun  functioneel  en  essentieel  karakter 
en  kan  de  kimstenaar  ze  uitheften  boven  de  toevalligheid  en  bepaaldheid 
van  hun  eenmalige  verschijning,  tot  hun  dieperen  zin  als  openbaringen 
van  het  eeuwig  Beginsel. 

Ook  bij  het  portret  heerscht  dit  principe.  Het  in  1910  geschilderde 
portret  van  den  criticus  Albcrt  Plüssclnicit  (blz.  9)  leidt  de  reeks  der 
synthetische  en  gemonumentaliseerde  uitbeeldingen  van  menschen  in. 
Het  is  begrijpelijk  dat  de  schilder  zich,  bij  deze  portretopvatting,  niet 
laat  binden  door  toevalligheden  als  den  snit  van  het' colbert,  den  boord  en 
de  das;  hij  zoekt,  voor  den  mensch  dien  hij  uitbeeldt,  het  kleed,  dat  naar 
zijn  kunstenaarsinzicht  past,  zoowel  voor  de  persoonlijkheid,  zooals  hij 
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die  zier,  als  voor  de  composirie,  die  hij  opbouwt,  om  die  persoonlijkheid 
uit  te  beelden. 
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Ieder  niensch  is  de  belichaming  van  een  geestelijk  wezen,  het  essen- 
tieele  van  dien  niensch,  dat  echter  veelal  schuil  gaat  achter  het  schijn- 
gewaad,  dat  door  de  omstandigheden  omgelegd  wordt.  Misschien  ver- 
toont het  zich  nooit  compleet  en  zuiver.  Van  Konijnenburg  tracht  dit 
geesteUjk  wezen  los  te  wikkelen  uit  deze  verhulling  en  zoo  de  ware  ge- 
stalte van  den  niensch  te  openbaren.  Zoo  ligt  ook  aan  het  portret  de 
strijd  ten  grondslag  tusschen  Geest  en  Materie.  ledere  geportretteerde 
wordt  uitgebeeld  in  zijn  geestelijke  functie:  de  magistraat,  de  dichter, 
de  criticus,  de  diplomaat,  de  redenaar,  de  denker  -  maar  uiterst  individueel 
onderscheiden. 

Plasscliaert  is  de  criticus  -  maar  gesubjectiveerd  tot  een,  die  in  de  eerste 
plaats  al  het  onwaardige  veracht  met  hooghartigheid  en  laatdunkendheid. 
Hij  draagt  een  toga,  als  hem  wel  nooit  bekleed  zal  hebben,  maar  die  de 
lineaire  basis  aan  de  figuur  geeft  en  tevens  een  wezenlijk  element  is  voor 
de  speciale  psychologische  uitdrukking.  Prachtig  is  de  strakheid  van 
dezen  bouw,  is  ook  de  zeldzame  vastheid  van  het  niodclé.  Zeer  bijzonder 
is  de  kleur:  ni  bruingnjzen  toon,  op  het  doek  gezet  ni  uitgewreven  lagen 
als  vervloeiend  email. 

Van  Konijnenburg  houdt  in  dien  tijd  van  een  bijna  ccnkleurige  schilder- 
wijze, in  uiterst  subtiele  nuances;  bij  voorkeur  van  bruinen  en  grijzen, 
soms  met  een  enkelen  fijn  contrasteerenden  tegentoon  rood  of  groen  en 
zeer  geschakeerd  wit. 

hl  dat  jaar  1910  bouwt  hij  nu  ook  het  groote  samenvattende  tafereel 
van  zijn  Limburgsche  landschappen :  het  groote  Rotslaiidschap  (blz.  1 1) . 
Naar  den  indruk  een  natuurtafereel  van  geweldige  formaties;  toch  heeft 
de  schilder  zich  gehouden  aan  de  maatstaven  der  Zuid-Limburgsche 
natuur.  Ook  hier  de  lineaire  opbouw  als  verankering  voor  de  compositie. 
Nadrukkelijk  werken  de  diagonalen;  parallel  daaraan  de  groote  driehoek, 
opstijgend  tot  den  centralen  rotstop.  Daartegenover:  horizontalisnie  in 
de  wolkenlagen  en  de  vogelvluchten,  verticalisme  in  boomstammen  en 
rotskanten.  De  kleur  een  rijk  email  in  vele  schakeeringen  tusschen  groen, 
geel,  bruin,  blauw  en  wit;  de  vormgeving  gewild  vlak:  te  sterke  diepte- 
werking is  vermeden.  De  totale  werking:  majestueuze  ordening,  tegelijk 
weidsch  en  decoratief. 

Hij  schildert  en  teekent  ruiters,  karakterkoppen,  min  of  meer  visiomiaire 
verschijningen  (het  Vcrhori^eiicJ ;  tusschen  1910  en  1912  ontstaan  ook  de 
prcnrcii  iii  droge  naald,  forsch  in  het  koper  gekraste  teekeningen,  zooals  de 
jachtknecht  met  den  prachtigen  hond ;  ook  hier  enkele  fantastische  koppen, 
een  demonische  verschijning,  die  aan  den  Plasschaert  herinnert,  en  Daiite. 
De  Italiaansche  Renaissance  bevolkt  zijn  geest  met  zijn  menschen  van 
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verfijnden  geest  en  srcrkcii  wil.  Het  is  een  hoogharrig-demonische  periode 
in  zijn  kunst.  Men  herkent  die  in  de  fiere  ruitergestalte,  de  machtsmensch, 
in  die  sfinxachtige  karakterkoppen,  in  de  onverbiddelijkheid  van  zijn 
vormgeving,  den  straften  wil,  die  alles  aan  banden  legt.  Men  zou  van 
een  geesteUjk  Macchiavellisnie  kunnen  spreken;  en,  als  m  het  Italiaansche 
Quattrocento,  gaat  deze  machtswellust  en  machtsverheerlijking  samen 
met  uiterste  verfijning  in  den  vorm,  in  de  kleur,  doch  ook,  als  tot  ont- 
spanning, met  sommige  idvllische  tatereelen  van  jeugd  en  lietde  -  een 
verrukkelijke  teekening  van  een  jongeling  met  een  lange  fluit,  met  aan 
iederen  arm  een  jonge  vrouw,  bacchantisch  aanschrijdenci  in  luchtig 
dansenden  gang  -  en  schoonen  bloei:  de  litho  ,,het  Park"  van  1908, 
met  de  in  droom  verzonken  jonge  vrouw. 

27 


Het  jaar  19 12  brengt  weer 
werken  van  groote  betee- 
kenis. 

Het  portret  van  de  Moeder 
van  den  kunstenaar  (blz.  12). 
Een  tantastische  beeltenis  - 
slechts  te  vergelijken  met  de 
wijze  waarop  Rcmbrandt 
den  mensch  uit  zijn  naaste 
'  omgeving  heett  omgescha- 
pen. De  oude  dame  werd  op- 
geheven uit  de  steer  van  de 
I  werkelijkheid,  maar,  wezen- 
lijker dan  zij  zich  ooit  kon 
voordoen,  herschapen.  Haar- 
dracht en  gewaad  zijn  tan- 
tasieproducten  van  den  zoon, 
maar  het  familiewapen  op  de 
zijpostvan  den  zetel  met  het 
jaartal  overtuigen  van  de  be- 
doeling, een  verbeeldina;  te 
geven  van  geen  ander  dan 
zijn  Moeder.  Heett  hij,  die 
zich  van  het  priesterhjke  van 
zijn  roeping  zoo  duidelijk 
bewust  is,  in  deze  Moeder  in  de  eerste  plaats  het  wezen  van  Hooge- 
priesteres  willen  uitdrukken  ?  Ook  hier  het  streven  naar  indrukwekkende 
hoogheid,  naar  een  zekere  ongenaakbaarheid. 

Het  gelaat  met  de  lichtelijk  ironische  oogen,  met  den  mond,  waar  men 
de  orakelspreuk  van  zou  kunnen  verwachten  en  het  gedachtenrijkc  voor- 
hoofd, is  bijna  recht  naar  voren  gewend,  vol  innerlijk  leven,  met  uiterst 
gecompliceerde  difterentiatie  van  gevoelens. 

De  schilder  heett  de  gestalte  der  Moeder,  in  warm-bruinen  toon, 
ontrukt  aan  de  beperkingen  van  tijd  en  plaats.  Zeker  legt  hij  hierin  een 
bekentenis  at  van  zijn  groote  bewondering  voor  Rembrandt. 

Ditzelfde  jaar  1912  brengt  ook  het  groote  schilderij:  Natura  hite^ira,  ,,de 
ongerepte  natuur"  (blz.  13);  waarin  liij  de  gedachte  heett  uitgedrukt: 
,, wezens  ontstaan,  ontwikkelen  en  komen  tot  verval  en  verwoesting  van 
elkander".  Twee  reusachtige  gedierten,  een  geschubde  slang  en  een 
voorwereldlijk  monster,  verbeeldingen  van  list  en  kracht,  zijn  om  elkaar 
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gestrengeld.  De  slang  bijt  inct  telheid  in  de  harde  gepantserde  huid 
van  den  voorpoot  van  zijn  tegenstander;  het  monster,  niet  den  kroko- 
dilachtigen  kop,  zet,  niet  loomcn  wellust,  de  geweldige  tanden  in  het 
lichaam  van  de  slang.  Een  menschelijk  doodshootd  ligt  op  den 
voorgrond. 

Dit  statige  en  doorwerkte  doek,  waarvan  de  vaste,  samen\attende 
modeleering  aan  de  Herten  uit  1898  herinnert,  werd  gehouden  in  diepe 
warme  en  rijke  schakceringen  van  ivoor  tot  goudbruin,  met  enkele 
accenten  oudrood. 

Chaotischer  en  dynamischer  van  spanning  is  een  teekening  van  het- 
zelfde  niotiet,   waarin   ook   de   dierlijke   dritten   feller  zijn   aangeduid. 
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Duidelijk  staan  in  deze  werken  twee  opvattingen  tegenover  elkaar:  in 
de  teekening  komt  de  dritt  zelt,  elementair,  ongecompliceerd,  in  beide 
dieren  tot  uiting;  in  het  schilderij  schijnen  zij  -  vooral  het  monster  - 
onderworpen  aan  een  sterkere  macht,  die  hen  drijft,  en  zou  men  van  een 
passieve  activiteit  kunnen  spreken. 

Als  een  tegenspel  tot  deze  verbeelding  van  de  elkander  verdelgende 
machten,  ontstaat  m  datzelfde  jaar  de  Kus,  Faun  en  Centaurenhinde 
(blz.  14).  Een  blanke,  zilvergrijze  potloodtcekening,  bijna  i  M.  hoog. 
De  volle  rijpe  vrouwelijke  vormen  van  de  kinderlijke  hinde,  met  om- 
floerste blikken,  geheimzinnige  weeldeglimlach  tegenover  de  maimehjk 
forschc  maar  wellustig-duistere  gestalte  van  den  belusten  faun,  in  wien 
verlokking  en  begeerte  met  schroom  verbonden  zijn. 

Een  wonderhjk  doorwerkte,  hoog  opgevoerde  teekening,  het  volgend 
jaar  door  drie  andere  gevolgd:  de  Ossciiwdïicu  met  Godin  (blz.  15),  de 
Donkere  en  de  Witte  ruiters   (blz.  16). 

Twee  zware  witte  ossen  trekken  den  praalwagen  aan  den  massieven,  rijk 
bewerkten  dissel,  tusschen  twee  donkere  geleiders,  wier  hoofden  gedekt 
zijn  met  breeduit  op  de  schouders  rustend  Egyptisch  kapsel.  Daarop 
troont  onder  baldakijn  het  godenbeeld. 


30 


ZACHAKIA.   DETAIL. 


„Majesteit  der  Slaafsheid"  is  de  titel  van  deze  verbeelding.  Het  is 
weer  een  der  voor  Van  Konijnenburg  typeerende  tegenstellingen:  zooals 
in  de  Winiid  iinci^ra  de  oerkrachten  der  monsters  toch  gebonden  schijnen 
aan  instinctsmachtcn,  die  ze  tot  willooze  werktuigen  maken,  zijn  hier 
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de  slaven  van  het  ziellooze  godenbeeld  verwaten  en  daardoor  zelts 
imponcerend  in  hun  dienstbaarheid. 

De  ruiters :  quattrocentistische  paren  edelen,  niet  den  jachtbuit  voor 
zich  over  het  zadel ;  de  hooghartige  wilssterke  niensch,  maar  tevens  vazal 
der  Schoonheid;  een  jonge  monnik  schrijdt  voor  hen  langs. 

Edel  zijn  hun  rossen;  de  jongelingen  van  koele  ongenaakbaarheid, 
maar  tevens  verfijnde  levensgenieters,  hi  den  monnik  met  het  naar  hen 
omgewende  hootd,  een  dreiging,  tegenstelling  tusschen  zinnen  en  geest. 
Op  den  achtergrond  kerken  en  burchtachtige  paleizen. 

De  wonderhjk  fijngrijze  toon  met  de  lichte  lucht  op  de  zilverig- 
blanke  teekening  met  de  witte  ruiters,  wekt  de  illusie  van  een  zeer 
vroegen  morgenstond;  een  verbeelding  van  een  uitrijden  ter  jacht  in 
den  ochtend,  terwijl  dan  de  barscher  zwarte  ruiters,  in  statiger  en 
zwaarder  gang  tegen  dieper  achtergrondsdecor  den  avondlijken  terug- 
keer weergeven. 

Evocaties  uit  een  meer  gedroomd  dan  gereconstrueerd  Verleden,  die 
tot  verbeeldingen  worden  van  krachten,  wier  spanningen  het  leven  be- 
hecrschen,  in  blank  gehouden  potloodteekeningen,  meer  dan  een  meter 
hoog. 

Uit  1914  een  portret:  de  dichter  Boiitcns  (blz.  17).  Een  bijna  vierkant 
doek.  De  dichter  zit,  recht  naar  voren  gewend,  in  een  zwaren  zetel,  de 
ellebogen  steunend  op  de  platte  armleuningen,  de  handen  over  elkaar, 
de  rechter  op  een  boek,  dat  rust  op  de  knieën. 

Van  een  ongehoord  doordringende  gelijkenis  is  dit  tijne,  sensitieve  en 
sprekende  gezicht  spiegel  van  een  machtigen  en  tegelijk  subtielen  geest. 

Jas  en  das  hebben  in  snit  wijzigingen  ondergaan,  waardoor  zij  beter 
passen  in  het  lineaire  schema  en  tegelijkertijd  grooter  waardigheid  en 
monumentaliteit  aan  de  verschijning  geven,  hi  de  houding  van  de  figuur, 
in  de  uitdrukking  van  het  gelaat  is  een  spanning  verholen,  die  onmiddellijk 
overgezet  kan  worden  in  actie,  zij  het  slechts  tot  een  van  die  spitse  apho- 
rismen,  die  des  dichters  geest  kenmerken. 

1916  brengt  den  dcfinitieven  vorm,  althans  voorloopig,  voor  een  der 
motieven,  die  hem  bezig  houden :  de  Siiit Joris  met  den  Draak  (blz.  1 8  en  19). 

De  jonge  ruiter  rijdt  van  links  op  zijn  fier  wit  ros  op  het  monster  in, 
dat  zich  in  geweldige  wendingen  opricht  uit  het  water.  Een  rotswand 
sluit  het  tafereel  rechthoekig  af,  de  ruiter  is  pal  van  ter  zijde  gesteld, 
een  compositie  van  elkaar  opvolgende  vlakke  coulissen:  nadrukkelijk 
wordt  het  naar  voren  dringen  van  een  der  compositie-elementen  ver- 
meden, een  principie  dat  Van  Konijnenburg  meer  en  meer  huldigt;  hij 
werkt  met  achter  elkander  geplaatste  ondoorbroken  vlakken,  waardoor 
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liet  wandkarakter  blijft  behouden  en  het  mo- 
numentaal-decoratieve karakter  wordt  verhoogd. 
Hiermede  hangt  ook  de  voorkeur  samen  voor  een 
afwisseling  tusschen  volkomen  frontaliteit  en  zui- 
vere profielstelling. 

De  zee  met  scherp-getande  golven,  de  grilhge 
vormen  der  kostelijke  schelpen,  de  wemeling  der 
glanzende  waterdroppels,  het  monster  zelt  met  zijn 
tellc  en  glanzende  tanden  en  de  stekels  van  zijn 
pantser,  dat  alles  vormt  een  mozaïek  van  klein- 
geslagen  tacetten,  scherp,  kantig,  spits,  flonkerend 
van  licht  en  kleur;  daarboven  het  edel  ros  met 
hooggebogen  rechter  voorheen;  de  jongeling  drijft 
de  lans  in  den  nniil  van  het  monster:  nadrukkelijke 
diagonaal. 

Dit  werk  is  streng,  afstand  cischend,  koel  en 
trotsch,  decoratiet  en  monumentaal.  Het  is  niet 
het  onstuimig  beeld  van  tellen  strijd,  maar  rede- 
lijk symbool,  in  strenge  schoonheid.  De  uitslag  is 
niet  onzeker  -  maar  de  overwinning  wordt  niet 
aangeduid.  Een  fonkelend  kleurenmozaïek  in  vol- 
maakte ordening  van  alle  elementen. 

Drie  groote  schilderijen,  kort  daarna  opgezet,  zijn 
voor  den  kunstenaar  zclt  belangrijke  momenten  in 
zijn  ontwikkeling.  Het  zijn  de  eerste,  waarin  een  milder  idealisme  naar 
voren  komt,  aankondigingen  van  des  kmistenaars  rijpere  geesteshouding : 
r/c  r/r/c  Elcniciitcii.  Waar  de  olieverf  er  niet  gelijkmatig  afdekkend  op  is 
aangebracht,  lijken  zij  onvoltooid. 

,,De  mensch,  vrij  in  den  Geest,  gebonden  in  de  Stof"  is  het  thema. 
Het  middentafereel,  de  atmosfeer,  is  iets  hooger  dan  de  beide  andere: 
Aarde  en  Water,  twee  titanische  knielende  gestalten.  Zij  heften  met  den 
voor  de  borst  langs  geheven  arm  een  product  uit  de  rijke  schatten  van 
hun  element,  en  buigen  het  hoofd,  over  den  schouder  van  dien  geheven 
arm  heen,  naar  het  middentafereel.  Zoo  zijn  hun  houdingen  zeer  ge- 
compliceerd, als  geschroefd,  met  nadriikkelijke  en  rijke  contrapostwer- 
king,  prachtig  gecomponeerd  in  het  vlak.  In  het  middentafereel  rijst 
hoog  op  de  slanke  lichtgestalte  van  den  vrijen  mensch,  met  de  kroon 
der  vlammende  haren,  de  geloken  oogcn  der  bezieling. 

De  jaren  1917,  1918,  1919  brengen  rijken  oogst  van  belangrijke  wer- 
ken. De  Overgave  ontstaat  in  1917,  de  Kruisiging  in  1918,  de  Afneming 
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van  het  Kruis  in  1919;  in  1918  worden  tevens  de 
Kraanvoi^cls  y;ctcckond,  en  in  deze  jaren  komt  de 
reeks  groote  teckeningcn,  „de  Dansen",  tot  stand, 
evenals  vele  der  anatomische  teekeningen. 

Dt'  Overgave  (blz.  21  en  i':i^.  Vooreen  koelen, 
ijsblanken  achtergrond  van  s\'mbolen  van  eros  en 
kuischheid,  blanke  tulpenkelken,  spitse  kristallen 
vogels,  een  bok,  een  gems:  de  donkere,  hoog  op- 
gerichte gestalten  van  den  Man  en  de  Vrouw;  Hi|. 
zeer  duister,  de  lendenen  gegord  in  Egyptisc! 
geplooiden  doek,  achter  Haar,  in  zijn  armen  ha.n 
schoone  en  geheel  naakte  lichaam  tot  zich  hertend. 
Zij  buigt  het  hoofd  met  gesloten  oogen  achterwaarts 
naar  hem  over;  de  lippen  vinden  elkander.  Zij 
strekt  hare  armen,  in  een  gebaar  \<A  wijding  van 
de  geheven  handen.  Haar  blanke  lichaam,  donker 
echter  en  warm  voor  den  ijsblanken  achtergrond, 
schijnt  gewichtloos  vocir  den  duisteren  Man.  Over- 
gave -  van  Haar  aan  Hem,  maar  ook  van  den 
Man  aan  de  Vrouw  in  het  groot  mysterie  van  het 
in  elkander  opgaan  in  de  Liefde.  Zoo  werd  hier 
de  spanning,  de  steeds  in  Van  Konijnenburgs  kunst 
terugkeerende  tegenstelling  tusschen  twee  oer-be-  melixg  c.  v.\n  lede 
gmseien,  gelijkgericht  m  deze  sublieme  henwording. 

Van  nu  at  aan  wordt  de  strekking  in  Van  Konijnenburgs  kunst  een 
andere:  de  hier  gevonden  verzoening  is  niet  een  toevallig  variant  op  de 
mogehjkheden,  die  de  kunstenaar  voor  dit  probleem  vindt,  maar  hij  blijkt 
in  eigen  hart,  in  eigen  bcset  van  den  Samenhang  der  Dingen  deze  op- 
lossing aanvaard  te  hebben. 

Hij  is  nu  gerijpt  tot  het  inzicht,  dat  hij  belijdt  in  het  volgende  groote 
werk :  het  Zoenorter,  een  der  eerste  van  een  reeks  voorstellingen  van  de 
Kruisiging,  de  Kruisahieming,  de  Piëta. 

Tegenover  de  warme  volheid  der  vormen  in  de  Overgave,  thans 
strafste  stvleermo;  tot  het  strakke  Teeken. 

Df  Kniisigiiio  (blz.  23  en  24).  Machtig  overheerscht  de  compositie  de 
groote  ranke  gestalte  van  den  Gekruisigde  met  de  wijd  uitgespreide  armen, 
waartusschen  het  baardelooze,  naar  links  genegen  Hootd.  Tot  aan  Zijn 
knieën  reikend,  op  kleiner  schaal  aan  beide  zijden,  de  symmetrisch  opge- 
bouwde groepen  der  treurenden  en  aanbiddenden,  gevat  in  het  systeem  der 
strakke  compositielijnen,  boven  de  hooiden  doorgetrokken  tot  banen. 
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duiven  neder- 
dalen. Bruin,  donker  is  de 
gestalte  van  Christus,  voor 
het  breede,  platte  en  nog 
donkerder  kruis.  Het  kruis- 
gebaar  is  de  zinrijke  domi- 
nante van  de  compositie, 
waarvan  men  de  mathema- 
tische constructie  uit  den 
l'-i^  kristalvorm  terug  kan  vin- 
S*|  ^v(  '^'^^-  Deze  compositie  is  niet 
slechts  symmetrisch  tusschen 
links  en  rechts,  maar  ook 
tusschen  de  boven-  en  de 
ondcrhelft. 

Ook  hier  een  tot  afstand 
dwingende  hooge  koelheid : 
verheven  symbool,  in  statige 
monumentaliteit;  maar  daar- 
doorheen  schemert  schoonc, 
I  >  stille  innigheid,  menschelijke 
^v;    ontroering. 

De  Kriiisajiiciiiiiiq:  her  ge- 
strekte, zeer  blanke  lichaam 
van  Christus  zinkt  langzaam 
omlaag  van  het  hooge  kruis, 
voor  donkeren  achtergrond, 
waarin  de  gestalten  van  ver- 
wanten en  vereerendcn  meer  verhuld  blijven.  De  smartelijke  doornen- 
kroon schijnt  aan  het  wreede  Kruishout  achter  te  blijven.  Hier  is  sterker 
tegenstelling  van  licht  en  duister,  meer  bewogenheid  in  de  teekening, 
maar  ook  sterker  uiting  van  gevoel,  van  leed  en  deernis.  De  compositie 
is  hooger,  slanker,  de  spitse  driehoek,  met  den  top  juist  boven  het  hoofd 
van  Christus,  domineert,  al  is  ook  hier  de  kristalvorm  terug  te  vinden. 
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De  Strijd  maakt  plaats  voor  den  Dans:  zinnebeeld  en  afspiegeUng  van 
het  gemoedsleven;  het  spel,  als  eeuwig  symbool  van  den  telkens  terug- 
keerenden maar  episodischen  strijd,  reflex  in  rhythmische  opeenvolging 
en  abstracten  vorm  van  het  complex  der  gemoedsbewegingen,  ver- 
werking van  het  onbewuste  en  primaire. 
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Vijf  groote  rcckcningcn, 
voornamelijk  in  zwart  en 
wit  niet  wat  paarse  waterverf 
verlevendigd:  De  Dans  der 
Jonkheid,  de  ritucele  Dans,  de 
Krijgsdans  (blz.  25),  de  Hek- 
sendans  en  Praedestinatie. 

Steeds  domineert  de  ma- 
thematische constriictiefi- 
gmir.  De  vormen  zijn  na- 
drukkelijk ingepast  in  het 
spel  der  lijnen;  de  tiguien 
bewegen  zich  als  marionetten 
op  een  instinctieven  drang; 
telkens  een  andere  vorm  van 
extase:  de  jonge  liefde  in  sta- 
tig schrijden,  godsdienstige 
roes  in  het  hoekig-scherp 
secadansecrd  ritueel  dansen, 
wreeder  vervoering  in  het 
wellustig  en  bezeten  gespan- 
iiene  van  den  Krijgsdans, 
uitzinnig  en  verbijsterd  in  de 
wild  bewogen  heksendans, 
smartelijk  en  hjdelijk  dot 
onder  een  zwaren  noodlots- 
doem,  in  de  sonoorsombere 
teekening:   Praedestinatie   ot   Noodlotsdans. 

Naarmate  de  bewegingen  hettiger  zijn  is  de  teekening  en  de  lineaire 
constructie  gecompliceerder.  De  opvatting  van  de  figuur  wisselt  telkens ; 
doorloopt,  naar  de  volgorde  waarin  zij  hier  genoemd  zijn,  en  waarin  zij 
ook  wel  zijn  ontstaan,  een  scala  van  uiterst  ranke  aetherische  stilecring 
tot  zware  plastische  modeleering,  die  aan  de  figuren  van  Michclangelo's 
Laatste  Oordeel  herinnert. 

De  Kraanvogels,  twee  prachtige  teekeningen  in  zwart  en  rood,  met  wat 
zachtgroen  en  geel  (blz.  27). 

Mogen  deze  composities  geestelijke  ontspanningen  schijnen  tegenover 
de  zooeven  besproken  diep-menschclijke  thema's,  zij  zijn  niet  minder 
doordacht  en  doorwerkt. 

Sterker  dan  daar,  treedt  hier  de  cirkel,  het  cirkelsegmcnt,  de  gebogen 
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lijn  naar  voren.  Op  beide  teekeningen  twee  vogels  die  tot  een  sierlijk  en 
zwierig  ornament  werden,  een  kostelijke  vlakvulling,  een  nobel  spel  van 
lijnen;  tegelijkertijd  werden  de  vogels  uitgebeeld  in  een  vastheid  van 
teekening  en  een  juistheid  van  karakteriseering,  die  niet  te  overtreffen 
schijnen.  De  natunrstudie  blijk  steeds  het  stileerend  componecren  be- 
geleiden. 

Vindt  men  in  zijn  getcekend  dagboek  van  die  natuurstndie  voort- 
durend de  getuigenissen,  zoo  geeit  hij  die  ook  telkens  in  grootere  werken, 
zooals  de  Aiiatoinische  tcckciiiiigcii,  eveneens  in  1918  ontstaan  (blz.  28). 

Het  zijn  geen  afbeeldingen  uit  de  snijkamer  doch  wetenschappelijke 
reconstructies.  Hij  heeft  het  levende  en  actieve  menschelijke  lichaam, 
maar  doorschouwd  in  de  diepere  lagen  van  spieren  en  pezen  in  hun 
werking  gedemonstreerd.  Van  Konijnenburg  dringt  hier,  in  zijn  drang 
naar  kennis,  naar  begrijpen  van  de  natuur  in  haar  krachten,  door  tot 
in  de  geheimen  der  organische  functies.  En  ook  hiervan  weet  hij  monu- 
mentale verbeeldingen  te  maken,  waaraan  soms  de  tragische  noot  niet 
ontbreekt. 

Zoo  sluiten  de  jaren  tusschen  1910  en  1920  met  een  ongehoord  rijpen 
oogst,  rijp  aan  zin,  rijp  aan  kunnen;  maar  bovenal  rijp  aan  het  verdiepte 
inzicht,  dat  hij  zich  moeizaam,  na  langen  innerlijken  strijd  verworven 
heelt.  Hij  is  voorbereid  tot  de  werken  van  grootscher  conceptie,  die  hem 
spoedig,  als  opdrachten,  wachten,  en  waarvan  dat  nieuwe  inzicht  den 
grondtoon  zal  bepalen. 


IV 

In  1920  krijgt  de  kunstenaar  van  een  Israclietisch  comité  de  opdracht 
voor  een  groot  Zadiaria-tajcrccl,  voor  het  nieuwe  Rotterdamsche  Stad- 
huis (blz.  29,  30  en  31).  In  1921  is  dit  werk  gereed,  maar  het  wordt  niet 
aanvaard;  kort  daarop  wordt  het  geschonken  aan  het  Amsterdamsche 
Stedelijk  Museum. 

Men  moet  zich  dit  werk  denken  als  concentratiepunt  voor  den  geest 
in  een  groote  hal,  waar  het,  in  de  gestalte  van  den  grooten  boetproleet, 
vermanen  moet  tot  de  cenig  mogelijke  levenshouding  bimien  het  kader 
van  een  geordende  samenleving. 

Deze  opdracht  schijnt  op  het  juiste  moment  in  de  ontwikkeling  van 
den  kunstenaar  gekomen.  Men  vindt  er  welhaast  alles  in  verwerkt,  wat 
hem  tevoren  als  probleem  bezighield.  De  streng  mathematisch  ge- 
construeerde,  zuiver  s)'mmetrische  compositie  is  gegroepeerd   om  de 
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imposante  iniddenas  van  de  zuiver  frontale,  hoog  oprijzende  profeten- 
gestalte. Deze  figuur,  wiens  mond  de  woorden  spreekt,  die  door  de  om- 
gevende tatereelen  worden  gecommenteerd,  is,  evenals  dat  met  den 
Gekruisigde  het  geval  was,  veel  grooter  dan  de  omgevende  gestalten. 
Die  woorden  staan  in  het  8ste  hoofdstuk,  vers  16  en  17  van  het  Boek 
Zacharia:  ,,Dit  zijn  de  dingen  die  gij  doen  zult:  spreekt  de  waarheid, 
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een  iegelijk  met  zijnen  naasten;  oordeelt  de  waarheid  en  een  oordeel  des 
vredes  in  uwe  poorten.  En  denkt  niet  de  een  des  anderen  kwaad  in  ulieder 
hart;  en  hebt  eenen  valschen  eed  niet  lief:  want  alle  deze  zijn  dingen  die 
ik  haat,  spreekt  de  Heer.' 

Van  Konijnenburg  stelt  nu  twee  werelden  tegenover  elkander:  die, 
waarin  men  zich  houdt  aan  dit  gebod,  links ;  die,  waarin  men,  door  dit 
niet  te  doen,  Godes  toorn  opwekt,  rechts :  orde  tegenover  chaos,  opbouw 
tegenover  vernietiging. 

Deze  tegenstelling  is  in  alle  elementen  van  deze  compositie  door- 
gevoerd, in  de  eerste  plaats  in  den  stijl.  Het  benedendeel  van  de  linker- 
helft is  gevat  in  de  groote  en  schoone  curve,  aansluitend  bij  het  wel- 
geordcnd  uitgolven  van  den  profetenmantel ;  maar  op  de  knie  rechts  is 
het  gewaad  gescheurd  en  de  mantel  hangt  hier  stug  neer  in  hoekige  plooi- 
brekingen.  Links  volgen  de  tallooze  groepen  elkander  op  langs  ge- 
leidelijke banen,  door  schoon  in  elkaar  vervloeiende  lijnen  begrensd, 
langzaam  opstijgend  naar  de  rijzige  stad  op  den  achtergrond,  tot  de  toren- 
hoogc  slanke  tempels  achter  den  profeet.  Hier,  links,  gaat  de  beweging 
statig  op  van  de  groepen  beneden,  rechts  is  de  bewegingsrichting  om- 
gekeerd. Tempels  en  stad  storten  ineen  en  de  verbijsterende  menschheid, 
worstelend,  weerstrevend,  door  paniek  bevangen,  zinkt  tenslotte,  geheel 
onderaan,  met  het  hoofd  omlaag  in  het  grondelooze  duister.  Felle  figuren 
-  die  aan  den  krijgsdans  herinneren  -  trachten  zich  op  den  voorgrond 
in  wreeden  ouderlingen  strijd  te  handhaven,  maar  ook  hen  verslindt  hun 
noodlot.  Links  de  edele  symbolen  van  de  orde:  het  staatsgezag,  gesym- 
boliseerd in  de  schoone,  jeugdige  koningsgestalte;  het  gezin  in  de  blanke, 
teere  groep  van  Moeder  en  Kind,  met  de  aureool  der  heiligheid,  de 
leeraar  en  de  kinderen,  dan  de  kunstenaars  en  de  geleerden,  de  ambachten 
en  de  landlieden  met  hun  kudden. 

In  het  midden  rijst  de  ascetische  gestalte  van  den  profeet,  de  handen 
in  gebedshouding  en  tegelijkertijd  doceerend  geheven;  vreemd,  raadsel- 
achtig het  lange  magere  gelaat,  met  de  ingevallen  wangen,  de  witte  lok- 
ken in  een  aureool  gevat,  de  zware  witte  brauwen,  de  heel  lang  afhangen- 
de dunne  witte  baard  -  een  van  de  wereld  afgewende  naar  hooger  doel, 
staande  tusschen  God  en  Menschheid. 

Dit  monumentale  werk  is  met  zwart  krijt  op  papier  geteekend,  plaatse- 
lijk met  waterverf  -  vooral  diep  purper  -  verlevendigd. 

Was  het  samenvatting  -  het  werd  tevens  uitgangspunt.  Want  Van 
Konijnenburg  heeft  in  die  jaren  herhaaldelijk  zoowel  de  formale  pro- 
blemen als  de  ideeëninhoud  van  dit  werk  opnieuw  aangevat. 

Telkens  keert  de  centrale  figuur  of  groep,  in  gelijke  verhouding  tot 
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de  tafereelen  ter  zijde,  terug.  In  de  Beweening,  in  Ontsluiering,  en  in  de 
Gedrevenen,  werden,  naast  het  niiddentafereel  smallere  en  lagere  zij- 
stukken aangebracht.  De  Bcivceiiiiio  is  hem  in  1922,  ter  gelegenheid  van 
de  25ste  jaarlijksche  uir\'oering  van  de  Matthaus  Passion  van  Bach,  voor 
Mengelberg  opgedragen.  In  sterk  gebroken  of  geknakte  lijnen  is  de  aan- 
grijpende en  ongewoon  dramatische  scène  opgebouwd  onder  een  mach- 
tigen stompen  driehoek,  terwijl  zich  op  de  zijstukken  links  de  gezags- 
vertegenwoordigers en  de  disputeerende  schrittgeleerden,  rechts  de 
treurende  Vrouwen,  de  getrouwen  en  de  jongeren  verwijderen. 

Hierbij  sluiten  zich,  in  die  jaren,  enkele  Kniisiqiiigs-compos'ities  aan: 
een  zeer  hooge  en  smalle,  het  kruis  hoog  oprijzend  met  het  paarsblanke, 
zeer  raiike,  smartelijke  lichaam  van  Christus  tegen  gouden  tond,  voor 
een  diepe  nis  van  kerkbogen  in  wit  en  blauw,  terwijl  beneden,  links  en 
rechts,  aanbiddenden  knielen  in  diep  paarse  gewaden,  hemelsblauw  pastel 
over  rozcnrood.  Een  ijle,  zeer  stijlvolle  compositie,  eveneens  in  pastel, 
van  bijna  feestelijke  schoonheid  van  kleur.  Dan  een  teekening  in  krachtige 
en  op  paars  afgestemde  compositie  van  rijken  bouw,  en,  naar  eenzeltden 
grondslag,  hoog  opgevoerd,  vol  smartelijkheid  en  innigheid,  een  van  de 
rijpste  kruisigingsverbceldingen  van  Van  Konijnenburg. 

„Ontshiicriiio"  van  1924  is  een  teere  idylle,  een  pastorale  (blz.  33). 
In  het  midden  de  dieren  des  velds,  voor  een  heuvellandschap,  op- 
stijgend tot  een  woud  van  fijne  spitse  wolkengekroonde  bergtoppen; 
links  de  donkere  naakte  gestalte  van  den  jongeling,  rechts  de  zeer  blanke 
jonge  vrouw,  die  haar  lichtblauw  sluiergewaad  opent.  Zij  schrijden  op 
elkaar  toe  in  feestelijken  danspas;  tusschen  hen  in  -  als  belofte  en  doel 
van  hun  vereeniging  -  een  dansende  groep  van  kleine  kinderen,  in  ijle 
sluierkleedjes;  andere  kinderen,  rozen  en  kraanvogels  op  den  voorgrond; 
op  de  zij  tafercelen,  beide  door  hoog  oprijzende  stedenbouw  afgesloten, 
links  de  jeugd  en  de  jonkheid,  opstijgend  langs  zigzag  wegen,  rechts, 
langs  gehjke  paden,  de  ouderen  afdalend  tot  aan  de  oudsten  op  den  voor- 
grond (blz.  34  en  35).  Deze  zwartkrijtteekening  is  met  weinig  kleur 
tactvol  verlevendigd:  de  blauwe,  in  sierlijke  waaiervormige  plooien  zich 
openende  sluier  der  jonge  vrouw,  het  bruin  van  den  man,  lilarosa  in  de 
rozen,  wat  groen  in  het  verschiet.  De  zijstukken  zijn  zwaarder  van  toon, 
veel  bruin  en  zwart  met  rosa  in  de  kinderkleertjes. 

In  aansluitnig  daarbij,  ter  weerszijden,  zijn  de  twee  hooge  teekeningen 
gedacht:  ,, Moederschap"  en  ,,de  Hoeve",  van  1925    (blz.   3Ó  en    37). 

Moederschap,  de  slanke  figuur  van  de  Moeder  in  azuurblauw  kleed 
rijst  hoog  op  boven  den  paarsen  wereldbol,  omhooggestuwd  door  den 
adem  van  den  luchtgeest,  wiens  kinderkop,  voor  den  wereldbol  langs. 
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uit  bolle  wangen  blaast.  In  haar  armen,  staande,  het  schoone,  naakte  kind. 
De  Madonnagedachte  is  aan  zulk  werk  niet  vreemd,  de  Madonna  als 
subümeering  van  het  moederschap. 

43 


Om  deze  Moeder  is  de  lichtgroene  achtergrond  vrijgelaten;  aan  de  zij- 
randen,  groepen  -  die  de  hoogste  levensuitingen  van  den  niensch  ver- 
beelden: links  en  rechts  beneden:  de  zware  Arbeid  en  Jonkheid  en  Lietde, 
in  het  midden:  Barmhartigheid  (ziekenzorg)  en  Strijd  (boogschutters); 
boven:  het  Staatsgezag  (de  Keizer  met  zijn  raadgevers)  en  de  Wijsheid 
(de  grijze  leeraar  met  zijn  volgelingen). 

De  Hoeve;  een  boer  spant  twee  koeien  voor  den  ploeg,  daarbij  een  jonge 
boerenvrouw,  voor  de  Limburgsche  hoeve;  door  de  poort  een  dorscher 
(blz.  37),  op  den  voorgrond  een  paar  eenden.  Bewonderenswaardig  van 
compositie,  eenvoudig  en  schoon  van  teekening,  kostelijk  in  de  blanke 
kleurgroepeering  om  het  oranjeroode  buis  van  den  boer,  behoort  deze 
gcaquarellcerde  teekenmg,  met  ,, Moederschap"  tot  de  bekoorlijkste 
werken  van  den  kunstenaar. 

Het  motict  der  Ontsluiering  keert  dan,  met  dat  van  den  blazenden 
luchtgeest,  terug  in  de  zeer  grootc  geaquarelleerde  teekening  de  Ge- 
drevenen, eveneens  met  twee  zijstukken.  ,,A  nova  generatione  coacti", 
„door  het  nieuw  geslacht  gedreven"  luidt  de  verklarende  ondertitel. 
Heel  een  schare  bolwangige  kinderkopjes  blaast  de  hoogoprijzende  zwe- 
vende gestalten  van  den  jongen  man  en  de  jonge  vrouw  tot  elkander. 
Zij  schijnen  te  aarzelen,  zij  wijken  nog  van  elkander  terug,  maar  de 
machtige  stuwing  van  het  nieuwe  geslacht  drijft  hen.  Tal  van  figuren  en 
tafereelen  van  de  oudere  en  opgroeiende  jeugd  rijzen  boven  de  kinder- 
kopjes op.  Wel  merkwaardig,  bijna  fel,  is  hier  de  kleur,  die,  juist  over 
het  midden,  verticaal  de  compositie  verdeelt  in  een  blauwgroene  en  een 
oranjeroode  helft,  waarin  de  jonge  vrouw  en  de  jonge  man  zijn  opge- 
nomen. Ook  hier  zijn  de  zijtafereelen  donkerder  -  het  licht  is  op  de 
visioenaire  middengroep  geconcentreerd.  Een  fantastisch  werk  van  zeer 
grootsche  allure,  ook  grootsch  in  het  sterker  motiet  derstuwende  beweging. 

Weer  anders  is  de  prachtige  teekening  voor  de  Parijsche  tentoon- 
stelling van  1925  : ,,  Verhi  divini  inspiicuio" .  In  het  midden  de  geïnspireerde: 
een  nobele  jongeling,  halffiguur,  naakt,  de  haren  als  een  vlammenaureool 
om  het  hootd,  de  stemmen  der  inspiratie  opvangend  en  schrijvend  in  het 
groote  boek  voor  hem;  daarachter,  al  in  een  tweede  plan,  op  veel  kleiner 
schaal,  het  geheele  fond  vullende,  de  groote  scharen  der  door  het  woord 
van  den  geïnspireerde  bezielde  massa's,  in  duizelingwekkende  veelheid 
van  figuren.  Twee  groepen  iets  grooter  gestalten,  in  cirkels  ter  weers- 
zijden van  de  centrale  figuur  gebundeld,  ondergaan  direct  zijn  werking 
met  sterk  gedifterentieerde  aandoening,  smeeken,  enthousiasme,  angst. 
In  deze  geweldige  groepsteekeningen  doet  Van  Konijnenburg  aan  geen 
geringere  dan  Michelangelo  in  zijn  Laatste  Oordeel  denken. 
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Dit  zijn  slechts  enkele  hoofdwerken  uit  een  vruchtbare  periode,  waarin 
hij  bij  voorkeur  den  sterken  stroom  van  zijn  verbeeldingen  bindt  in  deze 
doorwerkte  teekeningen,  niet  pastel  ot  waterverf:  in  een  levendig,  frisch 
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en  teer  koloriet  opgewerkt,  geheel  anders  dan  de  zware,  en  veelal  som- 
bere kleuren  van  vroeger.  Ook  deze  kleur  is  symbolisch  voor  zijn  levens- 
inzicht; ook  daarin  uit  zich  een  wijziging  tot  een  minder  sceptisch, 
zeker  ook   minder  cynisch   besef. 

Een  der  belangrijke  olievertschilderijen  uit  dien  tijd  is  de  Sint  Joris 
van  1923-24  (blz.  39).  Geheel  anders  van  opvatting  dan  het  koele,  statige 
en  strak-decoratieve  werk  van  19 16,  is  hierin  een  actie  uitgedrukt,  ver- 
want aan  die  in  de  Gedrevenen.  Stijl  steigert  hoogop  het  witte  paard. 
De  ruiter,  met  wijnrooden  wapperenden  mantel  drijtt  nu  de  speer  - 
wederom  een  telle  diagonaal  -  van  den  hoogen  rechterbovenhoek  uit 
naar  hnks  beneden  in  den  muil  van  het  achter  hem  langs,  als  uit  een  poel 
van  vuur,  aansluipcnde  monster.  Zoo  is  hier,  met  geweldig  grootsche 
kracht  deze  zin  uitgedrukt:  de  mensch  hoogopstijgend  naar  het  Licht, 
stoot  achterwaarts  de  machten  der  duisternis  terug. 

V 

Gedurende  vele  jaren  staat  op  den  ezel  in  de  oude  regentenzaal  van 
het  Hotje  van  Nieuwkoop  het  reusachtige  doek,  dat  geleidelijk  aan 
overtrokken  zal  worden  met  de  groote  mathematische  indeeling,  met 
steeds  gedetailleerder  wordende  teekening  en  eindelijk  met  de  lichte 
harmonische  kleuren,  waarin  zich  zal  openbaren  </c'  triomf  van  dcii  HciU^icn 
Thomas  van  Aqiiiiio  (blz.  41,  43  en  45).  In  opdracht  gegeven  in  1924  voor 
de  kapel  van  het  Dominicanerklooster  in  Zwolle,  werd  het  eerst  voltooid 
en  opgeleverd  in  1938.  Men  vindt  er  tal  van  problemen  in  terug  van  de 
boven  behandelde  werken.  De  spreuk:  ,,In  medio  Ecclesiae  aperuit  Os 
eius"  -  ,,In  het  midden  van  de  Kerk  opende  hij  zijnen  mond",  vormt 
het  eigenlijke  motief  van  dit  schilderij.  Thomas  is  de  geïnspireerde,  die 
alle  wijsheden  en  waarheden  van  de  Kerk,  die  vóór  hem  de  menschheid 
werden  geopenbaard,  doorgat  voor  allen,  die  na  hem  kwamen. 

De  compositie  is  opgebouwd  uit  drie  boven  elkaar  geplaatste  banden, 
maar  tevens  uit  een  dubbelen  krans  van  cirkels,  als  planeten  geplaatst  om 
de  centrale  zon  -  den  Heiligen  Thomas.  De  banden  correspondceren 
met  de  deelen  van  zijn  hoofdwerk,  de  Summa  Theologica;  het  eerste 
handelt  over  God,  de  Schepping  en  de  Openbaring;  het  tweede  over 
de  moreele  verplichtingen  van  den  mensch,  zijn  Lietcie  tot  God  en  zijn 
evennaaste;  het  derde  over  de  Verlossing  en  de  Sacramenten. 

In  het  midden  van  den  bovensten  band:  de  Heilige  Geest,  onder  de  ge- 
stalte van  de  Duif,  onmiddellijk  omgeven  door  de  Evangelisten-teekens, 
Engel,  Leeuw,  Stier  en  Adelaar,  elk  houdende  het  geopend  Evangelieboek. 
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Links  daarvan,  de  Schepping, 
verbeeld  dcH)r  aanzvvevendc 
engelen,  het  gedierte  en  de 
bloemen  des  velds,  groote  en 
sierlijke  vluchten  vogels  en  het 
eerste  nienschenpaar,  zich  oni- 
hoogrekkend,  door  engelen  tot 
leven  gewekt;  rechts  van  liet 
midden,  eveneens  door  engelen 
begroet,  de  groote  schare  der 
profeten  met  den  wit  gebaarden 
Mozes,  den  wijzen  Salomo,  den 
harpspelenden  David.  In  het 
midden  van  den  benedenband : 
de  Naastenliefde,  belichaamd  in 
het  hoogste  voorbeeld :  de  lief- 
de van  Moederen  Kind,  in  hcc 
bijzonder  de  Liefde  van  Maria. 
Dit  werd  tot  een  Kersttafereel 
met  de  Aanbidding  der  Her- 
ders en  der  Koningen;  dan,  den 
geheelen  linker  benedenhoek 
vullend,  de  geestelijke  werken 
van  Barmhartigheid,  gegroe- 
peerd om  den  Heiligen  Do- 
minicus,  den  prediker,  en,  ge- 
heel onderaan,  Raymondus  van 
Pennatort  als  biechtvader; 
rechts  de  lichamelijke  werken 
van  Barmhartigheid,  met  als 
centrale  figuur  de  Heilige 
Catharina  van  Siena. 

Aan  de  uiteinden  van  den  mid- 
denband, ter  weerszijden  van 
Thomas  zelt  en  de  twee  kerk- 
vorsten, die  hem  het  naast  zijn : 
links  het  Goddelijk  Zoenoffer,  de  Kruisiging,  rechts  het  Heilig  Misoffer. 
De  hoofdmomenten  van  dit  systeem  van  het  Thomistisch  wereldbeeld 
liggen  in  den  buitensten  grooten  cirkel  van  de  compositie,  van  boven  uit 
links  omgaande:  De  Heihge  Geest,  Adam  en  Eva,  de   Kruisiging,  de 
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Heilige  Doniinicus,  Maria  niet  het 
Kind,  de  Heilige  Catharina  van 
Siena,  het  Misotier,  Mozes  en  de 
groote  Profeten. 

De  binnenste  krans,  nadrukke- 
lijker uit  zes  cirkels  opgebouwd, 
verbeeldt,  boven,  de  twee  kerk- 
vorsten die  als  de  voors-ano-ers  van 
Thomas  bescliouwd  kunnen  wor- 
den; ter  zijde  de  kerkvorsten  uit 
de  Middeleeuwen  en  de  vroege 
l^enaissance,  die  als  zijn  onmiddel- 
lijke navolgers  kunnen  worden  ge- 
zien; beneden  de  twee  kerkvorsten 
als  representanten  van  de  Hoog- 
Renaissance  en  van  den  Nieuwen 
Tijd;  ieder  dezer  prelaten  is  om- 
geven door  een  groep  predikers, 
denkers,  kunstenaars,  vorsten,  die 
de  groote  voorloopers,  aanhangers, 
belijders  en  verspreiders  van  de 
leer  van  Thomas  geweest  zijn.  De 
kerkvorsten  tronen  in  Italiaansch 
gothischc  gestoelten,  met  spits-drie- 
hoekigc  bekroning,  evenals  Thomas 
zelt,  wiens  zetel  echter  hooger  op- 
gevoerd en  weidscher  uitgebouwci 
werd  tot  een  teeken  van  de  Kerk 
zelt.  Deze  kerkvorsten  zijn:  de 
Heilige  Augustinus,  met  Plato  naast 
hem;  en  de  Heilise  Albertus  Mag- 
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midden  links,  Paus  Johanncs  XXII,  die  Thomas  heilig  verklaarde,  meto.a. 
Hertogin  Adelheid  van  Brabant,  Koning  Lodewijk  XI  en  Dante;  rechts 
de  Heilige  Antonius,  aartsbisschop  van  Florence,  met  in  zijn  omgeving 
Suso,  Fra  Angelico,  Savonarola,  en  ook  de  Zwollenaren  Alanus  de 
Rupe  en  Thomas  a  Kempis;  beneden  de  Renaissancepaus  Pius  V,  die 
Thomas  tot  kerkleeraar  verhief;  in  zijn  cirkel  vindt  men  Petrus  Canisius, 
Michclangelo,  Palestrina,  Vondel;  en  ten  slotte  Paus  Leo  XIII,  die  o.a. 
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door  Bossuct,  Lacordairc,  Kardi- 
naal Mcrcicr  en  Frot.  de  Groot 
wordt  omgeven. 

('■een  dezer  cirkels  is  gesloten: 
er  is,  en  dat  is  zoowel  fonnaal  als 
symbolisch  bedoeld,  een  voort- 
durend uitvloeien,  in  elkaar  over- 
gaan der  stèren;  ook  zijn  alle 
runnten  tusschen  deze  besloten 
vakken  gevuld  met  een  oneindig 
aantal  hguren  in  groepen  en  stoe- 
ten, door  het  machtig  compo- 
neertalent  van  den  kunstenaar  te- 
zamengebonden,  telkens  weer  in 
andere  richtingen  geleid,  zoodat 
sterke  stuwingen,  soms  concen- 
trisch, dan  weer  waaiervormig 
uiteenwijkend,  soms  zich  slinge- 
rend tusschen  afzonderlijke  tafe- 
reelen,  dan  weer  met  nadruk  in 
een  bepaalde  richting  opdringend, 
dit  tafereel  doorstroomen.  Het 
lijkt  ot  deze  compositie  in  twee 
lagen  is  opgebouwd,  een  bovenste 
laag,  die  de  eigenlijke  tatereclen 
en  voorstellingen  bevat  en  een 
onderste  laag  als  bindend  element, 
die  niet  minder  wezenlijk  is  voor 
den  orgaiiischen  samenhang.  Maar 
bijna  nergens  is  een  scherpe  schei- 
ding tusschen  deze  lagen,  behalve 
lanu;s    de    oncierranden    van    de 

•    1^    ,  j.  1  1  DE   F.-\CL'LTEIT  DER  GODGELEERDHEID. 

Cirkels,  die  vooral  naar  boven  ,-obelin,  karton  chr.  de  moor,  uitv. 
geopend  zijn.  Slechts  cén  figuur  semev,  aula  universiteit,  utrecht. 
is  geïsoleerd,  de  schoone  gestalte 

van  den  Heiligen  Thomas  zelf,  met  de  opgeheven  hand  des  predikers, 
de  zon  van  het  Goddelijk  licht  op  de  borst,  tronend  in  zijn  kerk- 
vormigen  zetel. 

Zoo  is  dit  in  14-jarigen  arbeid  gegroeide  werk  het  resultaat  van  diepe 
bezinning,  diepzinnig  overleg,  zoowel  wat  het  tormaal-aesthetische  als 
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wat  het  philosophisch-theologisclic 
betreft,  bovenal  ten  opzichte  van 
tic  versmelting  van  deze  beide. 

Toen  de  kunstenaar  in  1924  de 
opdracht  kreeg  voor  dit  werk, 
Het  liij  zich  door  Prot.  Dr.  B.  H. 
Molkenboer  O.P.  inwijden  in  het 
hem  gestelde  thema.  Daarna  heeft 
hij  zich  bijna  twee  jaar,  voor  hij 
het  werk  zelt  opzette,  bezigge- 
houden met  de  bestudeering  van 
de  figuur  van  Thomas,  zijn  leer, 
\an  den  historischen  samenhang 
en  de  uitstralingen. 

Tenslotte,  zeker  niet  het  minst 
belangrijke  element:  de  kleur. 
Van  Konijnenburg  heeft,  zoowel 
111  kleur  als  in  toon,  het  gehcclc 
spectrum  gebruikt,  uitgaande  van 
de  drie  primaire  kleuren,  rood, 
geel  en  blauw,  die  hij  zeer  zorg- 
x'uldig  tegenover  elkaar,  in  symme- 
trische verhoudingen,  in  gelijke 
waarden,  heeft  afgewogen ;  het  is 
geen  naturalistisch  en  allerminst 
een  tonalistisch  coloriet;  de  toe- 
passing van  de  kleuren  is  nadruk- 
kelijk symbolisch,  zonder  echter 
de  natuurwaarheid  geweld  aan  te 
doen;  primaire,  secondaire  en  ter- 
tiaire kleuren  volgen  elkaar  op  in 
gradaties  van  belangrijkheid  van  de 
weergegeven  vormen.  De  hoofd- 
indruk  is  tenslotte  die  van  hloe- 
sem-teere,  bloeiende  blankheid,  met  zich,  volgens  een  gecompliceerd 
rhythme,  herhalende  accenten. 

Tegenover  de  opperste,  zelf  opgelegde  gebondenheid  in  opbouw  en 
ook  in  kleur,  neemt  de  kunstenaar  opmerkelijke  vrijheid  in  de  formale 
behandeling,  d.w.z.  in  de  manier  van  schilderen,  die  zeer  afwijkt  van  de 
strakke  zelftucht,  die  hij  zich  in  oude  werken  als  de  Herten  en  den  grooten 
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Sint  |i)ris  opgeleide!  had.  In  aan- 
sluiting allicht  aan  de  vele  tcckcnin- 
gen  niet  talloozc  figuren,  die  tege- 
lijkertijd met  het  Thomas-tafereel 
ontstaan  zijn,  heeft  hij  ook  hier 
met  spits  penseel  veel  geteekend. 
de  vormen  als  het  ware  neerge- 
schreven, geaccentueerd,  hoekit', 
tot  het  essentieele  beperkt.  Daarhii 
valt  een  vermijden  van  volpkistisclu 
werking  op  -  het  vlak  alszoodanii 
nuK-t  in  deze  grootsche  wandschil- 
dering (want  dat  is  dit  grootc  doek 
toch  in  wezen)  ten  volle  gerespec- 
teerd blijven ;  maar  ook  in  andere 
schilderijen  uit  de  latere  jaren,  zoo- 
als  de  Satraap  (Iran),  nog  eenmaal 
een  trotsche  hooghartige  ruiter  in 
bont  en  rijk  gewaad  temidden  zi|- 
ner  brute  en  slaafsche  onderdanen, 
treft  deze  eerbiediging  van  het  vlak 
door  vermijding  van  nadrukkelijke 
modeleering. 

VI 

Het  vlak  vraagt  de  volle  aan- 
dacht van  den  kunstenaar.  Twee 
zeer  groote  opdrachten  voor  com- 
plexen monumentale  werken  hou- 
den hem  bezig  in  dezelfde  jaren, 
dat  de  Triomf  van  Sint  Thomas 
wordt  geschilderd:  de  ramen  m 
de  Nieuwe  Kerk  te  Delft  en  de  gobeUns  vot^r  de  aula  van  de 
Universiteit  te  Utrecht. 

hl  1926  krijgt  hij  de  opdracht  voor  één  groot  raam,  het  Wilhelnnna- 
raam  in  het  zuidertransept;  maar  spoedig  volgen  andere.  De  zeven 
groote  gobelins,  het  Unie  van  Utrecht-doek  en  die  der  zes  faculteiten, 
zijn  eerst  onlangs  voltooid;  in  T939  werd  het  groote  raam  ter  herinnering 
aan  de  40-jarige  regeering  van  Koiüngin  Wilhelmina  in  de  Nieuwe  Kerk  te 
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Amsterdam  onthuld.  Daarbij 
komt  nog  liet  groote  relief 
in  de  hall  van  het  Gemeente- 
museum te  's  Gravenhage,  in 
1934  opgedragen  en  in  1940 
gereedgekomen. 

Voor  de  meeste  dezer 
werken  heett  Van  Konijnen- 
burg een  eigenaardige  ar- 
beidswijze toegepast,  die 
herinnert  aan  middeleeuwsch 
ot  renaissancistisch  atelier- 
bedrij t.  Hij  voert  ze  niet 
zelt  uit,  maar  bedient  zich 
van  jongere  kunstenaars,  die 
zijn  teekeningen  brengen  op 
de  schaal  van  glasraam,  go- 
belin of  relief  Dit  is  niet 
slechts  een  vergrooten,  doch 
evenzeer  een  nader  preci- 
seercn    van    wat   door   Van 

Konijnenburg  aangeduid 
werd.  Maar  daarbij  blijtt  hij 
het  werk  controleeren  met 
een  allcseischende  zorg,  die  zijn  medewerkers  wel  eens  in  vertwijieling 
kan  brengen,  maar  die  berust  op  het  nobele  principe  van  zijn  hoog 
verantwoordelijkheidsbesef  tegenover  eigen  werk.  G.  A.  H.  van  der  Stok 
was  een  der  medewerkers  voor  de  ramen;  Chris  de  Moor  heeft  de 
kartons  voor  de  gobelins  maar  ook  de  definitieve  teekenino;  voor  het 
relief  uitgevoerd;  maar  Van  der  Stok  verzorgde  ook,  evenals  menig 
ander  glazenier  -  natuurlijk  onder  Van  Konijnenburgs  voortdurende 
leiding  -  de  uitvoering  in  glas,  zooals  De  Mot^r  de  verzorging  van  het 
gobelinwerk  op  zich  nam;  voor  de  monumentale  wandversiering  in  het 
Gemeentemuseum  werd  eerst  later  tot  de  uitvoering  in  relief  besloten, 
nadat  plannen  voor  een  wandschildering  of  een  tegeltableau  opgegeven 
waren. Voor  het  beeldhouwerswerk  trad  Dirk  Bus  op.  Hierbij  werd,  tot 
op  het  einde  toe,  veelvuldig  en  langdurig  overleg  gepleegd  over  een 
eventueelc  coloristische  toevoeging,  waarbij  men  zich  tot  een  sober 
plaatselijk  gc^ud-ornament  bepaalde. 

Al  deze  werken  zijn  veeltigurige  composities  in  vlakken  en  gebonden 
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stijl.  Slcdits  in  het  Mu- 
scLunrclicf,  oy>  het  rlieina : 
„Eer  het  goddcHjk  Licht 
in  il'  iipenbaringen  der 
Kunst",  treedt  no^;  weder 
een  i^roote  centrale  hyuur 
op,  die  -  als  compositie  - 
aan  de  Zacharia  doet  den- 
ken. 

Zoo  teekent  zich,  ps\- 
chisch,  klaar  de  ontwik- 
kelingsgang van  den  ou- 
der wordenden  meester 
af.  Nadrukkelijkheid,  alle 
ovcrheerschende  accen- 
ten, niet  slechts  in  de 
voorstelling,  maar  ook 
in  de  behandeling,  wor- 
den vermeden  door  min- 
der scherp  niarkeerende 
vormgeving,  gelijkmatige 
verdeeling  van  kleur  en  toon,  rhythmisch  en  harmonisch  vullen  van 
het  vlak.  Zijn  edele  kunst  Moordt  die  van  den  wand,  als  geheel  gezien,  en 
tevens  die  van  de  Idee,  die  niet,  als  overheerschend  clement  iii  de  com- 
positie, maar  daar  buiten,  daar  boven  uit,  als  uitgangspunt  staat,  als 
bindend  element  van  de  voorstelling. 

Van  de  i6  ramen  in  transept  en  koor  van  de  Nieuwe  Kerk  te  Delft 
(blz.  47),  zijn  er  11  naar  teekeningen  van  Van  Konijnenburg  uitgevoerd, 
en  daarvan  3  :  het  oudste,  het  grootc  Koningin  Wilhclminaraam  in  het 
Zuidertransept,  het  Willem  III  en  Mariaraam  en  het  zgn.  Geuzenraam 
in  het  koor,  ook  geheel  onder  zijn  leiding,  terwijl  van  de  8  andere  de 
uitwerking  van  zijn  teekeningen,  onder  zijn  toezicht,  w'crd  opgedragen 
aan  Abbing,  Van  der  Stok,  Rueter,  Veldhuis,  Nicolas,  Collettc,  Molken- 
boer  en  Nauta. 

In  deze  ramen  was  Van  Konijnenburg  gebonden  aan  de  gegeven  in- 
cieeling  van  de  Gothische  constructie. 

In  het  Wilhclminaraam  zijn  enkele  kleine  groepen,  maar  de  meeste 
vakken  zijn  gevuld  met  een  allegorische  figuur  of  een  symbohsch  teeken. 
Zij  zijn  uit  kleine  stukken  glas  opgebouwd,  naar  het  principe  van  12de 
en   I3de-eeuwsche  glazenierskunst,  maar  de  voorstelling  spreekt  duide- 
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lijker.  Het  samenvattend  begrip  over  heel  dit  synibolencomplex  (als 
zoodanig  statisch,  zonder  bewegingsmotief)  is  Maatschappij  en  Koning- 
schap. In  de  andere  ramen  is  meer  actie,  verscheidenheid  van  bewegings- 
motieven; de  afzonderhjke  tafereelen  loopen  door  over  meerdere  raam- 
vakken;  herhaaldelijk  zijn,  üi  de  onderste  helft  van  het  groote  raamvlak, 
enkele  afzonderlijke  tatcreclcn  in  los  verband  aaneengeregen,  terwijl  de 
bovcnlielft  bestemd  blijtt  voor  symbolische  en  allegorische  teekens;  maar 
geen  twee  ramen  hebben  hetzelfde  systeem;  het  Willem  III  en  JVlariaraam 
geeft  deze  vorsten  zelt,  hun  naaste  medewerkers,  de  opbouw  van  staat 
en  zeemacht;  het  Geuzcnraam,  het  laatste  van  de  eigen  ramen  van  den 
meester,  geschenk  van  de  Delttsche  studenten,  werd  gecomponeerd  op 
het  thema:  ,,Uit  de  zee  geboren,  door  de  zee  vrij  geworden". 

Dit  grootsche  monument  van  20ste-eeuwsche  glazenierskunst,  maar 
ook  van  het  grootsch  compositietalent  van  Van  Konijnenburg,  zijn  on- 
uitputtelijken  geestesrijkdom,  zijn  scheppingskracht,  is  thans  in  veihg- 
heid  gebracht. 

De  gobelins.  Niet  gebonden  door  de  aanwezige  structuur  van  het  vlak 
als  in  de  ramen,  heeft  hij  hier  vrij  kunnen  componeeren  op  de  groote 
velden,  die  deze  doeken  boden. 

Het  centrale  stuk,  bestemd  voor  den  korten  wand  van  de  aula,  is  dat 
van  de  Unie  van  Utrecht:  de  aartsengel  Michael,  groote  middentiguur, 
verdrijft,  met  breed  gebaar  van  het  opgeheven  zwaard,  de  krijgslieden 
van  den  Koning  met  zijn  gevolg,  links  beneden;  terwijl  hij  met  het 
schild  m  den  linkerarm  het  Hollandsche  huisgezin,  rechts,  beschermt. 
Boven  den  Koning  trekken  zich  zijn  legers  terug;  boven  het  huisgezin 
de  arbeid  op  den  vruchtbaren  akker. 

De  zes  andere  doeken  vertegenwoordigen  de  faculteiten,  elk  door  een 
kernspreuk,  door  den  dichter  Boutens  opgesteld,  gekenmerkt.  Van  de 
teekeningen  voor  deze  gobehns  sluiten  zich  er  drie  -  de  faculteiten  van 
de  Geneeskunde,  van  de  Veeartsenij  kunde  (blz.  48),  en  van  de  Rechten - 
aan  bij  het  Unie-doek;  de  drie  andere:  Theologie  (blz.  49),  Wijsbe- 
geerte (blz.  50),  en  Wis-  en  Natuurkunde  (blz.  51),  later  vervaardigd, 
(1937)  zijn  tweemaal  zoo  groot  en  veel  uitvoeriger:  bij  de  eerste,  vlugge 
penteekeningen,  los  geaquarelleerd,  werd  veel  meer  overgelaten  aan  het 
inzicht  van  den  uitvoerder;  hoewel  Van  Konijnenburg  vol  lof  is  voor  het 
werk  van  De  Moor,  zal  hij  toch  sterker  zijn  persoonlijke  idee  en  stijl 
liebbcn  willen  laten  gelden.  Zoo  heelt  hij  door  de  grootere  en  zeer 
uitvoerig  bewerkte  teekeningen,  den  uitvoerder  meer  leiding  gegeven. 
Deze  prachtige  ontwerpen  voegen  nog  weer  een  nieuw  geluid  toe  aan 
het  koor  van  zijn  uitingswijzen.  Hier  is  een  vrije  en  speelsche  verbeelding 
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aan  het  werk,  die  in  bloeien- 
de schoonheid  en  steeds  weer 
anders  het  ü;roote  veld  ver- 
overt. No"  streno-,  statiger 
en  statischer  dan  de  andere 
doeken,  is  de  Theologie,  met 
de  vier  groote  Evanirelisten- 
gestalten,  naast  elkander  met 
hun  symbolen,  in  het  mid- 
den, daarboven,  de  Heilige 
Geest,  met  Mozes  en  Elia 
als  vertesenwoordiö;ers  van 
het  Oude  Testament,  en  be- 
neden de  Engel,  den  inhouil 
openbarend  van  het  open- 
geslagen Boek. 

Wijsbegeerte  toont  een 
hoog  oploopend  schoon 
landschap  met  vele  monu- 
menten uit  het  klassiek  ver- 
leden: tempelruïnen  en  Pcr- 
gameensch  relieffragment; 
op  den  voorgrond  leest  de 
meester  voor  uit  Homerus' 
gedichten.  Weetgierigen  schrijden  langs  de  monumenten  uit  het  verleden 
bergopwaarts. 

Het  meest  verrassend  is  het  ontwerp  voor  de  Wis-  en  Natuurkunde: 
een  grootsch-fantastische  schepping  van  kosmische  allure.  De  Zonne- 
wagen,  door  engelen  omringd,  snelt,  boven,  voort  langs  de  teckenen  van 
den  Dierenriem,  die,  in  een  grootsche  cirkelvormige  beweging,  langzaam 
voorbij  schijnen  te  wentelen,  als  in  een  rondedans  elkaar  opstuwend. 
Onderaan  de  aarde,  een  rijk  landschap  met  tallooze  planten  en  dieren. 

Deze  groote  complexen,  de  ontwerpen  en  het  toezicht  op  de  uitvoering 
in  verscheidenheid  van  technieken,  zouden  de  latere  jaren  van  den  kun- 
stenaar hebben  kunnen  vullen.  Maar  de  arbeider  in  den  dienst  van  zijn 
Roeping  schijnt  onvermoeibaar.  Steeds  worden  nieuwe  werken  opgezet. 
Ononderbroken  gaat  ook  de  stroom  van  schetsen  in  het  dagboek  verder. 

Oude  themata  keeren  terug;  zoo  de  schoone  reeks  van  vijt  kleine 
teekeningen.  Epos  van  het  Land,  uit  1939,  onlangs  door  den  Haagschen 
Kiuistkring  aan  het  Gemeentemuseum  geschonken.   De  stijl  blijtt   de 
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vaste  grondslag  van  alle  werk.  Wederom  teekent  en  scliildert  hij  den 
boer  met  zijn  koeien,  den  ploeger  die  zijn  ossengcspan  voortdrijft.  Daar- 
bij verrassen  Bruegeliaanschc  tatereelen,  met  kegelende,  dansende,  nui- 
siceerende  en  vrijende  boeren  van  het  Limburgsche  land,  vol  humor  en 
spitse  karakteristiek,  luchtig  geteekend.  Soms  is  de  strakke,  mathcma- 
tisch-lineaire  bouw  nog  nadrukkelijker  dan  te  voren  doorgevoerd  [ploe- 
ger, cgger,  schclpciit'issclicr),  waardoor  een  cubisme  ontstaat  van  afzonder- 
lijke werking. 

Daarnaast  themata  met  innig  accent:  iiiocdcrlicfdL',  de  siiuut  om  Jen 
doodeti  Cliristiis  (blz.  55).  Ot  opnieuw  menschverbeeldingen  en  zeer  ver- 
innerlijkte aangezichten  (blz.  52),  zooals  die  ook  vroeger  herhaaldelijk  in 
reeksen  werden  opgeroepen.  De  kleur  is  licht  geworden;  de  vert  be- 
houdt het  emailkarakter,  nu  in  parelmoeren  tinten  geschakeerd.  De 
vaagheid  van  contour,  de  weinige  plastische  werking  van  deze  koppen 
zijn,  in  overeenstemming  met  den  geest  van  deze  werken,  evocaties  van 
lichaamlooze  visioenen,  schoonlieden,  teederheden,  in  den  kunstenaars- 
droom  geschouwd. 

Ook  is  de  reeks  der  portretten  voortgezet.  Schijnbaar  is  daar  niet  veel 
veranderd.  Zijn  standpunt  tegenover  het  model  is  hetzelfde  gebleven. 
Toch  is  ook  hierin  een  evolutie.  Er  is  s;rooter  belansïstelIinLr  voor  het 
individueele  wezen  van  de  uitgebeelden ;  tegehjk  is  het  element  van  den 
stijl  nog  sterker  tot  gelding  gebracht. 

In  1937  teekende  hij  in  kleur  het  portret  van  onze  Kwoiiprinses; 
duidelijk  is  hier  het  streven,  vooral  het  vorstelijke  in  houding  en  gebaar 
uit  te  drukken.  De  witte  kant  van  het  kleed  werd  tot  een  prachtig  orna- 
ment; strak,  aan  oude  Griekschc  sculpturen  herinnerend,  is  het  kapsel 
geordend  om  het  jonge  meisjesgezicht;  met  groote  zorg  werden  enkele 
sieradiën  uitgebeeld. 

Uit  hetzelfde  jaar  is  het  eerste  portret  van_///r.  Mr.  C.  G.  W.  van  Tets, 
in  stijl  aan  het  voorgaande  verwant,  een  nobele  potloodteekening ;  als 
liij  dan  in  193 1  denzelfden  schildert  in  hofcostuimi,  is  het  hoofsch- 
correcte,  behecrscht-stijlvolle,  als  bewuste  levenshouding  van  den  ge- 
portretteerde uitgedrukt.  Karakter  en  stijl  vormen  een  eenheid,  zoowel 
van  den  uitgebeelde  als  van  de  uitbeelding. 

Enkele  schoone  damesportretten  ontstaan  in  deze  jaren:  in  1930  dat  van 
Mevr.  van  Kooteii  Kok,  de  echtgenootc  van  den  vereerder  en  verzamelaar 
van  Van  Konijnenburgs  werk;  het  niet  geheel  voltooide  schilderij  is  in 
dofien,  zeer  gedempten  toon  gehouden;  de  japon  heeft  een  oiid-rood 
ornament  op  grijs  fond;  zilverglans  ligt  over  het  grijzende  haar;  het 
matte  incarnaat  van  gelaat  en  handen  vormt  daarmede  een  bestorven, 
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nobck'11  klcurendrieklank.  Zeer  gevoelig  en  doorwerkt  zijn  de  enkele 
juweelen  geschilderd;  van  groote  schoonheid  zijn  de  stille  handen. 
Mrs.  Ei^elyii  Cartcr-Gilcs  werd  in  1932  gescliilderd  (blz.  53),  een  Ameri- 
kaanschc,  die  in  dien  tijd  werken  van  Van  Konijnenburg  voor  zich 
verwierf;  buitengewoon  nobel  rijst  deze  vrouw  op,  met  het  strenge, 
maar  fijne  gelaat  van  Angelsaksisch  type;  weer  zeer  gevoehg  de  spits- 
vinserijic  handen  met  het  boek ;  wederom  valt  de  zorg  voor  halssnoer 
met  ketting  en  kruis  op;  een  portret,  dat  de  Italiaauschc  renaissance  in 
haar  stijlvolste  uitingen  in  herinnering  roept. 
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Iets  later  is  het  portret  van  Mevrouw  Diiiilop.  Was  het  het  fijngcondu- 
Icerdc  witte  haar  dat  den  schilder  inspireerde  dit  portret  een  1 8de-eeuwsch 
type  te  geven?  Hoe  bekoort  hem  steeds  de  schoone  vrouw  in  edele 
waardigheid  van  houding!  Hoe  miW  en  verteederd,  en  toch,  als  steeds, 
in  beheerschten  stijl,  weet  hij  haar  uit  te  beelden!  Weder  zijn  parelsnoer, 
ketting,  ring  en  juweelen,  voorwerpen  van  bijzondere  toewijding. 

In  1934  schildert  hij  voor  Enschedé's  nieuwe  Raadhuis  het  portret  van 
den  attredenden  en  voortrefteUjken  burgemeester  Edo  Bcr^^siiia  (blz.  57). 
Een  typische  opdracht  voor  dezen  schilder ;  natuurlijk  werd  het  in  de  eerste 
plaats  de  magistraat,  de  regent.  Het  spreekt  ook  vanzelf  dat  zij,  die  een 
naturalistisch,  ,,goed  gelijkend"  portret  verwacht  hadden,  teleurgesteld 
werden.  Van  Konijnenburg  heeft,  als  steeds,  meer  gegeven.  In  de  raad- 
zaal moet  dit  portret  het  toonbeeld  zijn  van  den  waardigen,  energieken 
en  waarlijk  leiding  gevcnden  magistraat.  Het  werd  een  buitengewoon 
imposant  en  levend  beeld.  In  ambtsgewaad  gekleed,  zilver  op  donker- 
blauw, staat  hij  achter  de  tatel  met  rood  kleed,  de  gesloten  linkerhand  op 
het  wetboek,  de  rechter,  even,  als  in  discussie,  geheven,  het  gelaat  gericht 
in  de  zaal,  als  luisterend  naar  een  opposant,  lichtehjk  ironisch,  reeds  klaar 
met  het  antwoord,  dat  afdoende  zal  zijn.  Typeerend  is  ook  hier,  niet- 
tegenstaande den  machtigen  bouw  en  het  domineerende  van  de  ver- 
schijning, het  vermijden  van  de  al  te  plastische  werking:  het  vlak  moet 
gerespecteerd  worden,  de  indruk  van  lijfelijke  aanwezigheid  moet  ver- 
meden bhjven. 

En  het  laatste  voltooide  werk :  dat  van  den,  vóór  de  voltooiing  ge- 
storven heer  G.  F.  H.  van  Kootcii  Kok  (blz.  59),  den  bewonderaar  en 
vriend,  die,  als  een  schatbewaarder,  het  werk  van  den  kimstenaar  ver- 
zamelde en  in  zijn  ruime  woning  waardig  opstelde  en  ieder  belangstel- 
lende toonde;  die  zichzelf  veeleer  als  door  den  kimstenaar  begunstigde 
beschouwde,  dan  als  begunstiger  (op  de  lijst  liet  de  schilder  het  vers 
zetten:  ,,accipias  meritis  debitum  honorem",  aanvaard  de  eer,  verschul- 
digd aan  Uwe  verdiensten). 

In  uiterste  soberheid  van  slechts  vier  kleuren,  wit,  zwart,  bruinoker  en 
geeloker  werd  het  groote  portret  geschilderd  en  men  merkt  deze  econo- 
mie der  middelen  niet. 

De  oude  heer  met  het  wonderlijk  vergeestelijkte  gezicht  -  een  uit- 
zonderUjk  stijlvol  Indisch  zakenman,  die  achter  het  koele  masker  het 
hart  verborg,  dat  zóó  ontroerd  kon  worden  door  deze  kunst  -  zit  heel 
stil  in  zijn  zware  pelsjas  in  den  grooten  leunstoel.  De  handen  liggen 
rustig  op  de  brcede  Icunnigen.  Zijn  het  de  handen  van  een  levende? 
Tusschen  twee  werelden,  tusschen  leven  en  dood,  schijnt  inderdaad  dit 
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fascincercndc  portret  te  glanzen.  Een  werk,  in  ontroerde  dankbaarheid, 
den  Doode  opgedragen. 

VII 

Thans  hmidt  Van  Konijnenburg  zich  bezig  niet  het  portret  van  hem 
die  deze  bLadzijden  heeft  geschreven.  Deze  weet  hoc  overgave,  geduld, 
pijnlijke  zeUverantwoording,  voc)rwaarden  zijn  voor  werk  van  dezen 
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stijl,  van  dit  persoonlijk  karakter  en  is  innig  dankbaar,  dat  veelvuldig 
verkeer  met  dezen  meester  hem  nader  hectt  gebracht  tot  een  mensch 
van  diep  ethisch  levensinzicht,  van  zoo  vrome  houding  tegenover  zijn 
levcnsopgave.  En  hij  heett  in  menig  gesprek  iets  mogen  bevroeden  van 
den  rijkdom  van  geest,  van  de  zuiverheid  van  denken,  maar  ook  van 
de  mildheid  van  hart  van  den  begenadigden  kunstenaar. 

In  groote  dankbaarheiti  voor  alles,  wat  deze  man,  in  een  73-jarig  leven 
van  zeldzame  arbeidzaamheid,  van  zeldzame  trouw  ook  aan  het  eenmaal 
doorschouwde  beginsel  van  zijn  kunst,  tc^t  stand  hectt  gebracht,  heett 
hij  in  dit  boekje  getuigenis  willen  afleggen  van  zijn  bewondering  en  zijn 
vriendschap,  cioor  te  trachten  een  ontwikkeling  te  schetsen  van  deze 
kunst,  opdat  deze  niet  slechts  wordt  begrepen  als  een  lange  reeks  op  zich- 
zelt  staande  werken,  cioch  vooral  als  een  enkele  groote  schepping,  het 
levenswerk  van  dezen  hedendaagschen  Humanist. 

Dit  is  nog  niet  voltooid.  Van  Konijnenburg  is  nog  in  de  volle  kracht 
van  zijn  werk.  Moge,  wat  nog  volgen  zal,  de  waardige  afsluiting  van 
deze  schepping  vormen. 


De  reproducties  op  blz.  2,  5,  7,  11,  21,  22,  33,  34,  35,  36,  37,  39,  52,  53, 
werden  vervaardigd  naar  foto's  van  A.  Dingjan,  die  op  blz.  9,  18,  19,  41,  43,  45 
naar  foto's   van  J.  Oppenheim. 
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